



# जैन साहित्य एवं मंदिर उपकरण

हमारे यहाँ सभी प्रकार का दिगंबर जैन एवं भारत के सभी प्रमुख धार्मिक संस्थानों का सत साहित्य एवं मंदिर में उपयोग हेतु उपकरण और प्रभावना में बाटने योग्य सामग्री सीमित मूल्य पर उपलब्ध है !

शुद्ध चांदी के उपकरण आर्डर पर निर्मित किये जाते हैं!

(पांडुशिला, सिंघासन, छत्र, चंवूर प्रातिहार्य, जापमाला, मंगल कलश, पूजा बर्तन चंदोवा, तोरण, झारी)



**नोट :-** हमारे यहाँ घरों में उपयोग हेतु, साधुओं के उपयोग हेतु, अनुष्ठानों में उपयोग हेतु शुद्ध देशी घी भी आर्डर पर उपलब्ध कराया जाता है !



**Contact:-**  
Sourabh Sagar Indore  
9993602663  
7722983010  
sourabhjn1989@gmail.com



# जय जिनन्द



## गाय का शुद्ध देशी घी

### शुद्धता पूर्वक बनाया गया देशी घी

साधु व्रती एवं धार्मिक अनुष्ठानो को ध्यान में रख कर बनाया गया शुद्ध देशी घी

### घी ऐसा के दिल जीत जाये !

अब 1kg की पैकिंग में भी उपलब्ध

### संपर्क सूत्र

Contact For Order

**Sourabh Sagar Indore**

Call & Whatsapp:

**9993602663, 7722983010**

All India Home Delivery





वीर सेवा मन्दिर  
दिल्ली



क्रम संख्या

काल नं०

मण्डल

224  
2001/2/07

संन्यासी

# देश का आवाज़

[ वीर-रस-प्रधान राष्ट्रीय नाटक ]

लेखक

श्रीयत् भगवतस्वरूप जी जैन 'भगवत्'



प्रकाशक

श्री भगवत् - भवन,  
पेन्सादपुर (आपरा)

मूल्य—दस आना

मजिल्लद—चौदह आना

प्रकाशक  
श्री भगवत् भवन  
पेम्मादपुर ( आगरा )

मुशीला-स्मृति सीरीज  
की चौथी भेंट

—पहलीबार—

प्राणों में ठण्डक भर देने वालीं और मनोपुग्ध कर  
श्री भगवत् जी की चुनी हुई  
कविताओं का संग्रह

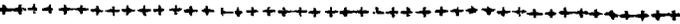


बीधा-बदलों को ठेलकर आशा है शीघ्र ही प्रगट  
होने वाली है । दिल के एक कोने में इपका  
इन्तजार भी करिये !

मई सन १९४२

मुद्रक—

बा० कपूरचन्द जी जैन,  
महावीर प्रेस, आगरा



**हाँ !** इससे मैं इन्कार नहीं करता कि नाटक लिखना आसान काम नहीं है ! प्रकृति के पुजारी और प्रतिभाशाली ही नाटक लिख सकते हैं ! उनका लिखा दृश्य-काव्य ही 'नाटक' कहा जा सकता है, यह सही है ! लेकिन इसका अर्थ यह नहीं कि निशा के श्याम-अंचल में दीप-वृत्ति द्वारा प्रकाश-किरणें प्रविष्ट न की जाएँ !

वस, इसी हृदय की कोमल-भावना पर प्रस्तुत पुस्तक की—मेरा आग्रह नहीं कि इसे आप नाटक कहें—नींब है ! आज से सात वर्ष पहिले जब 'समाज की आग' पुस्तक लिखी थी ! तभी से मन में एक भूख थी कि एक अभिनय पुस्तक और लिखूँ !

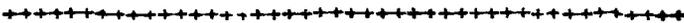
मैंने डरते-डरते कलम उठाई ! और उम कलम से जो कुछ लिखा गया—यह आपकी नज़र के आगे है ! मुझे कुछ नहीं कहना ! कहना है तो सिर्फ यह—कि कृपया इसमें विशुद्ध, और ऊँची हिन्दी देखने की आशा न करें ! लेखनी को पूरी आजादी बरतने का मौक़ा दिया गया है ! महज़ इमलिये कि अभिनय देखने वाली जनता को समान-रूप से रुचिकर हो ! और यह बात पुस्तक छपने से पेशतर परख भी ली गई । स्थानीय ड्रैमेटिक-क्लब ने इसे खेला, जनता ने आशा से अधिक प्रसन्नता और रुचि प्रगट की । लेकिन खेद यह रहा, कि अधिकारी वर्ग ने उत्तेजक कह कर बीच ही में गेरु दिया । यों, इसे और भी लोगों की महानुभूति मिली ।

अब शायद मुझे अधिकार है, कि अपनी पूर्व-पुस्तकों की तरह इसे भी आपनाने के लिये आपसे कहूँ ! साथ ही भूलों के लिये क्षमायाचना की रस्म को भी मैं अदा करता फ़र्ज समझता हूँ !

२२-१०-३६

बिजयादशर्षी }

आपका बन्धु—'भगवत्' जैन



## पात्र-सूची

### पुरुष-पात्र—

- १—अजितसिंह .....
- २—रणधीरसिंह .....
- ३—विजयसिंह .....
- ४—गुरुदेव .....
- ५—प्रकाश .....
- ६—जंगली .....
- ७—बेकार-युवक .....
- ८—साधु-दल, जल्लाद, ...

पथिक, नक्राबपोश वगैरह !

### स्त्री-पात्र—

- १—सुनीता .....
- २—सुधा .....
- ३—गायकाँ .....

### परिचय—

- एकभोला राजा  
 राजा का चालाक बच्चीर  
 राज्य का एक जागीरदार  
 एक वृद्ध साधु  
 नौजवान साधु, बाद को देश नेता  
 राज्य का बफादार दर्बान मिपानी  
 निठल्ला भ्रैज्युएट  
 परिचय स्पष्ट

### परिचय—

- विजयसिंह की बेटी  
 वेश्या  
 परिचय प्रगट

[ उप पात्र, उप पात्रियों ]

- १—राम .....
- २—लक्ष्मण .....
- ३—समरसिंह .....
- ४—विशुल्लता .....

- मर्यादा पुरुषोत्तम राम  
 प्राणप्रिय राम के अनुज  
 चित्तौड़ का एक क्षत्री  
 समरसिंह की प्रेमिका, क्षत्रायणी

# संख्या १

— या —

## देश की आवाज़

[ वीर-रस प्रधान, राष्ट्रीय-नाटक ]

### पहला अङ्क

#### पहला दृश्य

[ सखी-मण्डल की सम्मिलित ईश प्रार्थना ]

तू है दुख - हरण - हार...! तू..... है..... !  
तेरी शान बे - शुमार !

पावत ऋषि, मुनि न पार !

तू अनूप, तू अरूप—

जगपति वर्जित — विकार ! तू..... है..... !  
सेवक तेरे भुवेश !

हरदो हमारे कलेश !

तू दयालु, तू कृपालु—

‘भगवत्’ पद नमस्कार !

तू...है...दुख, हरण हार !!२

( प्रस्थान )



## दूसरा दृश्य

[ स्थान—राजदरबार ! महाराज अजितसिंह सिंहासन पर बिराजे हैं । एक ओर टेबिल पर शराब की बोतलें, जाम, कलम-बाबात कागज वगैरह रखे हैं ! समीप ही कुर्मी पर वजीर रणधीरसिंह, जागीरदार विजयसिंह बैठे हैं ॥

रणधीर०—( जाम देते हुए ) एक जाम और लीजिए—महाराज !

अजित०—बस, रहने दीजिए वजीर साहिब ! बहुत पी चुका !  
न अब होश बाकी है, न स्वादिश !

बुझा दी खाक कर दी आग दिल की, सुख-पानी ने !  
दिखाई अब नई-दुनियाँ, मुझे मस्ती की रानी ने !  
हटाकर सलतनत का बोझ सारा मेरे कंधों से—  
मुझे जन्नत में पहुँचाया तुम्हारी जाँ फिसानी ने !!

रणधीर—( सविनय ) यह क्या कह रहे हैं ?—महाराज ! मुझ नाचीज फर्मावदार की शान में यह अल्फाज ? एक वफादार वजीर की हैसियत से जो मैं कर रहा हूँ, वह मेरा फर्ज है, कर्त्तव्य है ! ( दूसरा जाम देते हुए ) यह लीजिए ! राज-काज के कर्कटों के लिए मैं हूँ आप नहीं ! राजा का कार्य आराम करना है ! इसलिए कि राज्य-पद तपस्या का फल होता है !

विजय०—( जोश के साथ ) गलत ! वजीर साहिब ! आप महाराज को गलत रास्ते पर ले जा रहे हैं । राजा का कार्य आराम की जिन्दगी बिताना, दुनियावी रंगीनियों में मस्त होकर जुल्मो-सितम ढाना, शरीब-प्रजा की पुकारों से बे-खबर हो जाना नहीं ! उसका कार्य है—  
देश की भलाई के लिए बड़ी-से-बड़ी कुर्बानी करना,

अपनी औलाद की तरह प्रजा का प्रेम के साथ पालन करना। और उसके दुख-दर्दों को सुनने वाली आदत को त रज्जोद देना ! इसलिए कि राजा प्रजा का पिता होता है ! उसकी रक्षा करना उसका कर्तव्य होता है।

रणधीर०—( गम्भीरता से ) जागीरदार साहिब ! मालूम होता है कि आपने नशा किया है। तभी महाराज के अपमान करने की ताकत आजमाइश कर रहे हो ! लेकिन याद रखिए, महाराज का अपमान हो, उसे मैं बर्दास्त नहीं कर सकता ! ( महाराज को जाम देते हुए ) लीजिए महाराज !

जागीरदार—( उपेक्षा से ) अपमान ?—महाराज का अपमान मैं कर रहा हूँ—या आप ?—नशा मैंने किया है, या आपने ?.....आपकी आँखों पर स्वार्थ का चश्मा चढ़ा हुआ है, हृदय पर पाप की काली स्याही ने दखल जमा लिया है ! इसीलिए ऐसा कह रहे हो वजीर साहिब !... खुद सोचकर देखो—महाराज को शराब पिला-पिला कर उन्हें कर्तव्य से विमुख करना, उनके भोलेपन से नाजाहज फायदा उठाकर शासन को जुल्मी, अन्यायी और लम्पटी साबित करना, अपने को सल्तनत का बफ़ादार होने का दम भरते हुए भी विश्वासघात करने से बाज न आना, यह सब महाराज का अपमान कौन कर रहा है ?...

रणधीर०—( क्रोध से ) चुप रहो ! ज्यादा बातें बनाकर मेरे क्रोध को न भड़काओ !

जागीर०—(शान्ति से) मुझे चुप करना चाहते हो बजीर साहिब ! तो चुप कीजिए केवल कहने भर से कभी कोई चुप नहीं हो सकता । चुप कीजिए । मेरे मुँह को आप बन्द कर सकते हैं । धमकी और राज्य-सत्ता के बल पर नहीं, मेरी बातों का जबाब देकर ! वरन् जब तक जुल्म रहेंगे, उनके खिलाफ आवाज उठती ही रहेगी ! न, भूलो ! न भूलो बजीर साहिब ! अहंकार के नशे में अपना कर्तव्य, अपना फर्ज और अपनी जिम्मेदारी ! यह नशा शराब के नशे से भी खतरनाक, घातक और तफलीफ देह है !

भरा सुदी का है रंग दिल में,  
सुराही साक्की लिए खड़ा है ।  
पनाह कैसे मिलेगी परवर !—  
नशे के ऊपर नशा चढ़ा है ?

रणधीर०—( डपट कर ) बस, बहुत सुन चुका ! सुनने की भी एक मियाद होती है । महाराज की ही राटियाँ खाकर महाराज को नशेराज, अन्यायी, जुल्मी, सितमपार कहते तुम्हें शर्म नहीं आती ? ...

जागीर०—( हड़ता से ) शर्म ?—शर्म आना चाहिए आपको । मैं नहीं समझता आप जब सुनने से घबड़ाते हैं, तो सुनने का काम क्यों नहीं छाड़ देते ? क्यों नहीं राज्य बर्बाद करने—हथिया लेने के—इरादे को बदल देते ? क्यों एक बेवफा बजीर कहलाने के लिए प्रजा को मजबूर करते हैं ? सच्चे को कहने में शर्म नहीं, शांति मिलती है—बजीर साहिब ! और याद रखिए, झूठ की पहिचान है—सुनने से घबड़ाना ! लेकिन मैं तुम्हारी

तरह महाराज की ही रोटियों खाकर महाराज के साथ विश्वासघात नहीं करता, उन्हें उनका सच्चा रास्ता बतलाने में कभी पीछे नहीं रहना चाहता ! ( महाराज की ओर देखते हुए ) चाहता हूँ, महाराज अपने साथ होने वाले विश्वास-घात से वाकैफ हो जाएं । चाहता हूँ, महाराज अपनी प्यारी-प्रजा की दर्दभरी आर्हों से ब-ख़बर न रहें । चाहता हूँ, सल्तनत की बागडोर तुम जैसे दुराचारियों के हाथ में न रहकर स्वयं महाराज के हाथों में पहुँच जाए । चाहता हूँ महाराज गुप्त पड्यन्त्रों की मंत्रणा से समय रहत ख़बरदार होजाएँ ।

महाराज—( भोलेंपन के साथ ) ठीक कह रहे हो जागीरदार साहिब ! मैं भी यही चाहता हूँ, कि अपनी सल्तनत में अमनोअमन की वारिश करने के लिए बादशाही-फ़र्ज पर गौर करूँ ? लेकिन बज़ीर साहिब की बोलत और जाम की वारिष मेरे सारे अरमानों को भिगोकर ही नहीं छोड़ती—गलाकर वर्बाद कर देती है ।

बज़ीर—( भुँभलाकर स्वतः ) उफ़् ! यह क्या हुआ जा रहा है ?

‘किया था खूने जिगर से जिसको,  
आबाद, गुलशन उजड़ रहा है !  
इधर बनाने की सोचता हूँ—  
उधर बना भी बिगड़ रहा है !!’

( महाराज से ) जहाँपनाह ! किधर ध्यान दे रहे हैं ?  
.....जागीरदार साहिब का मक़सद आपकी भलाई के लिये नहीं, बल्कि देश में बराबत की आग भड़काकर सल्तनत को नष्ट करने का है । जो महाराज के सामने ही इतनी बेअदबी से पेश आ सकता है, वह पीछे क्या

नहीं करता होगा ?... यह देश की हिमायत किसी राज से खाली नहीं, और कीजियेगा, महाराज !'

महाराज—( भोलेपन के साथ ) अच्छा ? यह बात है ? तो लाओ एक जाम और !

बजीर—( जाम देते हुए ) बेशक यही बात है !

जागीर—( डपटकर ) चुप रहो चाटुकार ! तुम जैसे नारकीय-कीट देश की भलाई, राजा की बहबूदी का क्या निर्णय कर सकते हैं । जो रातों दिन प्रजा की—गरीब-प्रजा की—बहू-बेटियों की इज्जत हड़प करने की ताक में बाज की तरह आँखें गढ़ाये रहते हैं ! जो जिस मालिक की बदौलत अपने को हिमालय की चोटी पर चढ़ा देख सके, उसी की जड़ काट डालने में अहसान फरामोशी करते नहीं दहलाये ! देश की हिमायत वही कर सकता है, जिसके हृदय में देश के लिए जगह हो, दर्द हो, तुम नहीं !

बजीर—( स्वीकृत ) बस, बन्द करो अपनी जुवान ! बहुत बढ़ चुके-जागीरदार साहिब ! खयाल करना चाहिये—आप किसके आगे, क्या बातें कर रहे हैं ? जानते हो, इसका अन्जाम क्या हो सकता है ? आखिर मुझे भी कुछ अधिकार है ।

जागीर—( रोष के साथ ) अधिकार ? न कहिए उसे अधिकार ! वह जुल्म है, पशु-बल है ! अधिकार है मुझे—देश के अच्छे-बच्चे को अधिकार है, कि वह अधिकार की आड़ में छिपी रहने वाली—खूँ-रेजी की ताकत का मजबूती के साथ मुकाबिला करे । उसके खिलाफ जिहाद खड़ा करे, और अपने प्यारे राजा को सच्चा सरपरस्त—योग्य-

शासक होने का दुनिया में मौक़ा दे !... मैं जानता हूँ  
बजीर साहब ! मेरी सच्ची किन्तु कड़वी बातों का  
व्या नतीजा हो सकता है—सिर्फ़ मौत ! लेकिन मौत  
का डर मुझे सच्ची बातें महाराज के कान तक पहुँचाने  
से नहीं रोक सकता ।

या तो जुल्मों का जहाँ से नाम ही टल जायगा !  
या शहीदों की चिता से आस्मों जल जायगा !!  
या तो हथकड़ियाँ करेगी देशभक्तों से दुलार !  
या खुला होगा ज़माने भर को आज़ादी का द्वार !!  
या तो संकट देश का मैं कर सकूँगा पाश-पाश !  
या तुम्हारी ठोकरो में गिर पड़ेगी मेरी लाश !!

बजीर—( उपेक्षा की हँसी में ) मौत ? मौत को हँसी न समझिए  
जागीरदार साहिब !...

मौत वह शै है जहाँ में जिसकी सानी का नहीं ।  
मौत से यों जूझ पड़ना काम आसानी का नहीं ॥  
सख्त मुशकिल, खून दे देना वतन के बास्ते—  
.खून है वह .खून है, है .खून पानी का नहीं ।

जागीर—( तीव्र-स्वर में ) भूलते हो, भूलते हो ! भलाई और  
नेकी की राह में कदम रखने वाला कभी मौत से नहीं  
डरता ! उसका .खून सेवा धर्म के लिए पानी बन  
जाता है !

वही पानी बुझाता है सितम, जुल्मों के शोलों को ।  
कि सेहत वह ही करता है गरीबों के फफोलों को ॥  
वही पानी है जो चढ़ता है तलवारों की धारों पर—  
रहम जिसने नहीं सीखा दिखाना गुनहगारों पर ॥

**बजीर—**(हँसकर) बहुत देख लिए, खून को पानी की तरह बहाने वाले देश-भक्त ! गर्ज-गर्ज कर रह जाने वाले बादल, दुनिया को भूँठी-आशा दिखा सकते हैं, डरा सकते हैं । लेकिन उसकी प्यास नहीं बुझा सकते ! जागीरदार साहेब देश की बकालत कर, अपनी पद-मर्यादा को मिट्टी में न मिलाइए । ऐसा करना बुद्धिमानी न होगी ।

**जागीर—**( गम्भीरता से ) न हो बुद्धिमानी ! अगर देश-द्रोही बन कर मुझे इससे भी अधिक गौरव मिले, आपकी नजरों में बुद्धिमान बनूँ, तो वह मुझे मंजूर नहीं । मैं मूर्ख की तरह देश के नाम पर—धर्म की समर-भूमि में हँसते-हँसते प्राण चढ़ाने को ज्यादाह पसन्द करता हूँ !..... बजीर साहिब ! आप नहीं, समझ सकते कि धर्म और देश क्या चीजें हैं ? आपकी आत्मा को दुराचारों की स्याही ने काला कर दिया है, आपकी समझ को स्वार्थ की चादर ने ढाँक रखा है । भोले महाराज को अपनी चालों में फंसाकर सिंहासन अपने कब्जे में कर लेने की बदनीयती ने तुम्हें पागल बना दिया है । लेकिन याद रखिये—जब तक एक भी देश का सच्चा-सेवक मौजूद रहेगा—आपकी कामयाबी आपसे दूर रहेगी !

**बजीर—**( दाँत पीसते हुए ) चुप रहो ! चुप रहो ! यह मेरी तोहीन ही नहीं, महाराज के दिल में फ्रक डालने का तरीका शुरू कर रहे हो ! इसे मैं बर्दास्त नहीं कर सकता । कहे देता हूँ—अगर अपनी जान-बखशी चाहते हो तो चुप रहो !

**जागीर—**( व्यंग के साथ ) चुप रहूँ, इसलिए कि मेरी जान बच जाय ! चुप रहूँ, इसलिए कि देश की सारी जिम्मेदारी

लुटेरे के हाथ में पहुँच जाय । जो अपनी हैबानी-नाकत से प्रजा की मुख-शान्ति को जलाकर राख करदे । नहीं, यह मुझसे न होना ! बजीर साहब ! यह बदकिस्मती है कि मेरे पास एक ही जान है, अगर सौ जानें भी होतीं तो वह सच्चाई के मैदान में निछावर कर देता ।

न समझो इसको तुम 'मरना' न कोई इससे घबराये ! अमर बनने के इस ज़रिए को अपने काम में लाए !! बताओ इससे बढ़कर और क्या खुशकिस्मती होगी ! है जिसकी चीज उसके काम में कुर्बान हो जाये !!

( महाराज से ) महाराज, सावधान हो जाइए । अब अधिक दिनों तक यह राफ़लत, यह शराश का दौर कायम नहीं रह सकता । बजीर साहब की चापलूसी-बातों से दूर हटकर अपनी आँखों में अपनी प्रजा को देखने की कोशिश कीजिये । नहीं, यह विश्वासघात की जहरीली आग सल्तनत को भस्म कर देगी ।

नशे के दौर ने इस वक्त पर्दा दिल पै डाला है !  
हटेगा तब कहोगे आस्तीं में सोंप पाला है !!

महाराज—( सरलता के साथ ) क्यों ? कैसे ?—क्या रहस्य है जागीरदार साहिब !

जागीर०—( प्रेम के साथ ) सुनना चाहते हैं महाराज ! तो सुनिए—आपका एक पुत्र था—राज्य का उत्तराधिकारी, देश की आशा ! और..... !

बजीर—( क्रोध में भर कर ) बस ! तो...लो...अपनी देश-भक्ति का इनाम ! ( पिस्तौल से शूट कर देता है । महाराज जाम हाथ में लिए सिंहासन से उतर पड़ते हैं । जागीर-

दार जमीन पर गिर पड़ता है। फिर अधलेटे होकर कराहता है )।

जागीर०—( वेदनात्मक स्वर में ) अह !...अह...!!

महाराज—( आश्चर्य से ) खून...?—

जागीर०—(जोश के साथ)...खून नहीं, महाराज—नाश ! नाश !  
सल्तनत का नाश ! देश की शान्ति का नाश !

यह है वह खून जिसकी आग से सूरज भी जल जाए।  
यह है वह खून जिसकी आह से पत्थर पिघल जाए।  
यह है वह खून जिसकी धार दुनिया में प्रलय लाए—  
यह है वह खून जिसमें सल्तनत की नींव हिल जाए।

यह हत्या, यह जुल्म, यह सत्य का खून खाली नहीं जायेगा—बजीर साहिब ! तुम्हारे विश्वास-घात का दुनिया में डक्का पीट कर ही रहेगा ! तुम अकेला मुझे मार कर अपने काले कारनामों को छुपा नहीं सकते। वह सौ मुँह होकर तुम्हारे कानों के पर्दे फाड़ देगा ? सत्य की आयु बड़ी होती है—वह तुम्हारे जैसे नापाक हाथों से नहीं मर सकता !

बन रहे दोनों अमर हैं, अपने-अपने काम पर !

तुम सितम की शान पर, और मैं बदन के नाम पर !

आह ! आह !! महाराज मेरी कामना है—आखिरी कामना है—कि मेरी मौत आपकी आँखें खोल दे।

अपने पुत्र के—..... ! अपने पुत्र के..... !

बजीर—( क्रोध से ) मरते-मरते अपनी हर्कत से बाज नहीं आता—ठहर ! ( दूसरा निशाना ) मार कर खात्म कर देता है। इसी समय महाराज के हाथ से जाम गिर कर चूर-चूर हो जाता है ! )

महाराज—( गम्भीरता से ) तोड़ दिया ! .....तोड़ दिया—वह  
आईना भी तोड़ दिया जो मुझे अपनी साफ सूरत  
बतला रहा था ! ... ओफ़् जुल्म ! जुल्म ! मेरी  
आँखों के सामने एक बे-गुनाह का खून ?

बजीर—(बड़े प्रेम से) नहीं, महाराज ! इसका नाम जुल्म नहीं,—  
राज नीति है ! राज-काज इसी तरह चलता है ! आप  
नहीं समझ सकते, इसके लिए एक नहीं, सैकड़ों मनुष्यों  
का खून बहा कर सल्तनत की नाँव मजबूत की जाती  
है । नहीं तो देश में विद्रोह की आग भड़क उठती है ।

महाराज—( भोलेपन के साथ ) अच्छा ? यह बात है ?—तो  
लाओ एक जाम और !

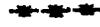
( बजीर जाम भर कर देता है, महाराज पीते  
हैं—सिंहासन पर बिराजे हुए ) ।

[ पट-परिवर्तन ]

## तीसरा दृश्य

[ स्थान—श्मशान-भूमि ! नर मुण्ड, हड्डियाँ जहाँ-तहाँ पकी  
हैं ! एक चिता जल रही है । .....चारों ओर शान्ति ! ]—  
[ सुनीता का भागते हुए आना ] ।

सुनीता—( रोते हुए ) पिता जी ! पिता जी !! कहाँ गए मुझे  
अकेला छोड़ कर ? मुझ अभागिनी को अनाथ बना  
कर ? आह ! इस भयावने संसार में कौन है मेरा ?  
किसको अपना दुख सुना कर हृदय की आग को  
हल्का करूँ ? ..... ( रोती है ) ओह ! देशसेवा के



होम-कुण्ड में, सबाई और भलाई के अनुष्ठान में दे दिया बलिदान ! न सोचा कि प्यारी पुत्री—सुनीता किस तरह रो-रो कर—अन्यायी - संसार में—दिन बितायेगी ? ... कौन उसके करुण-क्रन्दन पर ध्यान देकर धैर्य धारण करायेगा ? ( चिता उठती लपटों को देखते हुए ) जला रही हो चिते ! जला दो, जलादो,— पिता जी के शरीर को नहीं, नहीं, मेरे हृदय को भी जला दो ! उसके साथ भी अन्याय हुआ है, वह भी मर चुका है। उसे भी जला कर राख कर दो ! ( रोते हुए ) ... ओ, रह-रह कर धधकने वाली आग ! तू भी इसी संसार में रहती है तुझे भी निरापराधों को जलाने में आनन्द आता है ! ... जो उठ नहीं सकता, बोल नहीं सकता उसी बेचारे मुर्दे को तू पेट में उतारने के लिए ये लम्बी-लम्बी जीमें निकाल कर दीड़ पड़ती है ! और जो अन्याय कर रहे हैं ! गरीबों, बेकसों को मौत के मुँह में ढकेल रहे हैं ! देश की बहू-बेटियों का सतीत्व लूटने में पाशविक आनन्द ले रहे हैं !— उन्हें तू राख नहीं करती ! उन्हें अपने पेट का आहार नहीं बनाती। क्योंकि वे सबल हैं, ताकतवर हैं,—वे तुझे नाश कर सकते हैं ! आह ! ... मेरे रोने ! मेरे पिता जी को बचा लो ! ... पिता जी ! पिता जी एक बार तो बोलो—सुनीता से न रूठो, न रूठो ! ...

( रोते-रोते गिर पड़ती है। उसी समय दूर से गाने की आवाज आती है ! वह उसे सुनती हुई धीरे-धीरे उठती हैं—

नैपथ्य की ओर देखते हुए ! गाने की आवाज क्रमशः

तेज होती जाती है। और तभी एक वृद्ध-

साधु गाते हुए प्रवेश करते हैं )।

—गाना—

मन, मूरख क्यों तू रोता है ?  
जो होना है, वह होता है !

किस्मत के हैं खेल, खिजाड़ी !  
रची उसी ने सब फुलवाड़ी !!  
एक चिता में खाक बन रहा—

एक पलंग पर सोता है। मन मूरख०  
रौने में क्या है, मतबाले।  
कष्टों को हँसकर अपनाले।  
'भगवत्' साहस लेता मन में—  
विजय-बीज वह बोता है ! मन मूरख०

साधु—( मधुरता से ) बेटी ! तू कौन है ? क्या दुख हुआ है—  
तुम्हें ? किस की चिता के पास रो रही हो ?

सुनीता—न पूछिए गुरुदेव ! मेरे दुखों का इतिहास ! समझ  
लीजिए, मैं एक अनाथ हूँ। अन्याय की बेदी पर अपने  
सुख को चढ़ा चुकी हूँ। इसी चिता में जला जा रहा है—  
मेरा सुख ! बचाइए बचाइये, न जलने दीजिए उसे !  
नहीं, मेरे दुख का ठिकाना न रहेगा ! बिना पिताजी के  
कौन मुझे जुल्मी-दुनिया की शिकार बनने से बचा  
येगा ?... ( रोती है। उसी वक्त एक गेरुआ बख्त धारी  
नौजवान-साधु आकर, गुरुदेव से अभिवादन-पूर्वक  
निवेदन करता है। )

नौ० सा०—गुरुदेव ! पारणा तैयार है !

साधु—( तमक कर ) कैसा पारणा ? जब देश की सुकुमारियाँ  
इस तरह अन्याय से पीड़ित, बिलख-बिलख कर रो रही  
हैं। निरपराधों-बे कुसूरों की चिताएँ धू-धू कर जल

रहीं हैं। देश का वायु-मण्डल हाहाकारों से भर रहा है। तब उसी देश और स-राज के अन्न से पलने वाले साधु मौज से पारणा करते रहें—कितने शर्म की बात है—यह ? रहने दो, प्रकाश ! आज मैं भोजन न करूँगा।

नौ० सा०—( सुनीता की ओर प्रेम-भरी नज़रों में देखते हुए !  
वृद्ध साधु से ) गुरु देव...!

दृ० सा०—( सुनीता से ) बेटी ! तुम्हारे पिता का नाम ?...  
किसने उनका वध किया ?...कौन है वह नराधम ?

सुनीता—( लम्बी साँस लेकर ) विजयसिंह जागीरदार की बंटी हूँ मैं। सच्चाई ने उनको मारा ! देश-प्रेम ने उन्हें निर्जीव किया ! और वजीर रणधीरसिंह ने उन्हें कत्ल कर मेरी अरमानों की दुनिया को उजाड़ डाला। मुझे अनाथ बना दिया !

प्रकाश—( सुनीता की ओर देखते हुए वृद्ध साधु से ) गुरुदेव...!

सुनीता—( आँसू पौछते आँर आकाश की ओर देखते हुए ) आह ! परमात्मा अगर इस हृदय को मजबूत बनाया होता, इन हाथों में ताकत दी होती—ताकि मैं अपने पिता के—वे कसूर पिता—के घातक नराधम वजीर से बदला ले सकती, तो कितना अच्छा होता ! मेरे हृदय की आग तब कितनी हल्की हो जाती ! मगर आज एक ओर अबला का हृदय है—दूसरी ओर बेइन्सानी की हैबानी ताकत ! किस तरह मुक्राबिला हो सकता है ?...

प्रकाश—( उतावली के साथ ) गुरुदेव !...गुरुदेव !! मुझे आज्ञा दीजिए, कि मैं इस अबला के—पिता के—खूनी से बदला लूँ। देश के हाहाकारों को रोकने के लिए कदम बढ़ाऊँ !.....

है रखता जिस्म में दिल को, जो दिल में जोश रखता है !  
मदद आता है वह सब की, जुबॉं खामोश रखता है !!  
मिली है इसलिए ताकत, लगे गैरों के कामों में !  
मिटेतो वह सचाई पर, वतन के कारनामों में !!

गुरुदेव—( प्रसन्न होकर ) शाबाश !...मेरे प्रकाश—! सच कह रहे हो !...

भलाई, देश सेवा से ही जीवन, ज्योति भरता है !  
जो मरता देश के ऊपर, उसी पर देश मरता है !!

हैं वीरों की यही शोभा, जो सब के काम में आए !  
पराई मौत से लड़ने को सीना तान कर जाए !!

मगर...प्रकाश ! तुमको मैं इतनी कड़ी आज्ञा नहीं दे सकता । देश की समर-भूमि को अन्याय की ज्वाला ने भयंकर बना दिया है । जहाँ पर धर्म और न्याय दोनों का खून किया जा चुका है, जहाँ पर स्वार्थ और ऐशोअसरत की पूजा की जा रही है, जहाँ की राज्य-सत्ता मनमाने जुल्म करने में मशगूल हो रही है ! वहाँ तुम क्या कर सकोगे, प्रकाश ?—

प्रकाश—( जोश के साथ ) क्या कर सकूँगा ?

कर सकूँगा देश की क़ुर्बानियों की इन्तहा !  
कर सकूँगा मैं वतन को जुल्मों-जेरों से रिहा !!

कर सकूँगा देश को हैबानियत से होशियार !  
गर रहा गुरुदेव का साया मेरे सर पर सवार !!

गुरुदेव—( प्रेम के साथ ) लेकिन प्रकाश !...

प्रकाश—( बात काट कर ) न रोकिए गुरुदेव ! देश के पबित्र-पथ पर आगे बढ़ने से !...



जिसे हिम्मत ने दहलाया, वह ऊँचा चढ़ नहीं सकता !  
 बढ़ाने वाला ही रोके तो आगे बढ़ नहीं सकता !!  
 मैं मानता हूँ—गुरुदेव शासक-वर्ग को दशा आज  
 मदोन्मत्त हाथी की तरह हो रही है, जो अपने से निर्बलों  
 को कुचल डालने में आनन्द लेता है ! लेकिन न भूलिए  
 एक शक्ति—एक तःक़त—फिर भी बाक़ी रह जाती है—  
 जो उसके नशे को दूर करने के लिए—काफ़ी हो  
 सकती है ।

गुरुदेव—( आश्चर्य से ) क्या बराबत ?—विद्रोह ?

प्रकाश—( गंभीरता से ) नहीं !...जुल्मी-शासन उसे इसी नाम से  
 पुकारता है ! मगर उसे बराबत, विद्रोह कहना उतना ही  
 शलत है, जितना रात में धूप का निकलना ! अपने नाग-  
 रिक-अधिकारों को मॉगना, जुल्मो-सितम के खिलाफ़  
 आवाज़ उठाना, बराबत नहीं, देश प्रेम है ! जिसके  
 आगे शक्ति-शाली से शक्ति-शाली राज्य-सत्ता घुटने  
 टेक देती है !

गुरु०—अवश्य ! लेकिन क्या जानते हो प्रकाश ? देश-प्रेम  
 कितना खतरनाक-काम है ! जलती हुई आग में कूद  
 पड़ना, तलवारों की धारों पर सोना जिसके सामने  
 आसान बात मानी जाती है ।

मुनीता—( भय से ) सरासर मौत ! ( चिता की ओर देखते  
 हुए )—

देश का ही प्रेम जलता इस चिता की आग में ।  
 मैं अनाथा बन गई हूँ—देश के अनुराग में ॥  
 मुस्कं-खिदमत में उलझना बीरता का काम है ।  
 देश-सेवा ही असल में मौत का उपनाम है ॥

प्रकाश—( तैश के साथ ) सब-कुछ ! लेकिन जिसके हृदय में देश के लिए मञ्ची भक्ति है, जो अपने देश-वासियों की रोती हुई आँखें देख कर विकल हो चुका है, जिसको आत्मा में एक नूफ़ान उठ खड़ा हुआ है ! वह देश-मेव न विघ्नों को देख कर पीछे नहीं लौटता ! मौत उसे नहीं डरा सकती —

समझते हैं जो हथकड़ी को जेवर !  
न जिसके दिल में ज़रा भी डर है !

जिसे दुनिया कहती है जेलखाना—  
वही देश-भक्तों का आज घर है !!  
निकलती मुसीबतजदों की न आहें—  
निकलता है तो, बस, कलम-ए-हक !  
भले ही उसको चिता जला दे—  
मगर नाम उसका सदा अमर है !!

बस, गुरुदेव ! यही अभिलाषा है कि आप खुले-मन से अपने प्यारे शिष्य को आशीर्वाद दें—  
नाकि वह विघ्न वादलों को ठेलता हुआ कामयाबो हासिल करे ।

गुरु०—( प्रेम के साथ ) प्रकाश ! तुम्हारी उचित अभिलाषा मुझे मजबूर करती है, लेकिन हृदय-प्रेम से अन्धा-हृदय-रोकना चाहता है !

इधर है प्रेम की आँधी उधर कर्तव्य-जीवन है !  
किसे तरजोह दूं दिल में समाई एक उलझन है !!

प्रकाश—( घुटने टेक कर ) न भूलिए गुरुदेव ! पुत्र प्रेम से बढ़-कर, देश प्रेम है !

उन्हीं मां-बाप का रुतबा जहाँ में भाग्य शाली है ।  
जिन्होंने करदी हँस कर देश-हित का गोद खाली है ।

गुरु—( प्रकाश के सिर पर हाथ रख कर । ) जाओ बेटा ! ईश्वर  
तुम्हारा कल्याण करें । आज से 'आश्रम' का भार तुम्हारे  
सिर सौंप कर मैं प्रभु-भजन के लिए जाता हूँ ।

प्रकाश—( हाथ जोड़ कर उठता है, फिर चित्ता से राख लेकर )  
इस अन्याय की बेदी पर बलिदान होने वाले बीरात्मा  
की राख लेकर मैं प्रतिज्ञा करता हूँ, कि जब तक इस  
के घातक से बदला न लूंगा—माथे पर त्रिपुण्ड्र न  
लगाऊंगा । ( माथे का त्रिपुण्ड्र पोंछ देता है ) ।

गुरु०—( प्रफुल्लित होकर )

धन्य हो, इस वीरता की भावना का मान हो !  
शत्रुओं का अन्त हो, और देश का कल्याण हो !!  
( गुरुदेव का जाना )

( पटाक्षेप )

## चौथा-दृश्य

[ स्थान—सुधा-वेश्या का घर ! मनोहारी सजावट ! सुधा  
गाती है, उसी समय बजीर रणधीरसिंह आते हैं । ]

—गाना—

सुधा—मेरे यौवन की आओ बहार लूट लो !  
इस रंगीले दिल का सिंगार लूट लो !!

बजीर—( आकर ) ओठों में शरबत, आँखों में मस्ती ।  
जिनने उजाड़ी है, दिल की बस्ती !!

सुधा—आओ बस्ती में सौदा उधार लूट लो ।  
मेरे यौवन की प्यारे बहार लूट लो ॥

बजीर—प्यारी-सी सूरत सामने आई ।  
आँखों में प्रेम की चांदनी छाई ॥

सुधा—आओ ओठों से ओठों का प्यार लूट लो ।  
मेरे.....

( दोनों मस्तो के साथ कुर्सियों पर बैठते हैं )

सुधा—( प्रेम के साथ ) आज इतनी देर से तशरीफ़ लाने की  
वजह ?

बजीर—( भेज पर से सिगरेट उठाकर सुलगाते हुए ) वजह ?—  
क्या वजह बतलाऊँ जानेमन !

वह वजह जिसकी वजह से मैं परेशानी में था !  
गो में था सूखे में, लेकिन दिल मेरा पानी में था !!

सुधा—( कुछ चिड़ कर ) वाह ! वाह ! अजीब बाक़या है ! न  
जिसका सिर न पैर !.....

बजीर—( हँस कर ) तुम नहीं समझ सकती—सुधा !  
जिसके दिल की बात है उसको फ़क़त पहिचान है !  
बात गूँगे की समझना गूँगे को आसान है !!

सुधा—( कटाक्ष के साथ ) हूँ ऊँ ! लेकिन समझाने पर तो जान-  
वर भी समझ लेते हैं । यह न कहो कि समझाना ही नहीं ।  
आज मालूम हुआ कि मुझ से भी पर्दा होने लगा है ।

मेरी ग़लती थी कि मैंने दिल को पहिचाना नहीं ।  
सिर्फ़ मतलब था उसे उल्फ़त का दीवाना नहीं ॥

बजीर—( प्यार से ) ख़फ़ा न हो ओ—प्यारी ! तुम से क्या छिपा  
सकता हूँ ?

छिप नहीं सकता उजाला जैसे काली रात से ।

क्या छिपा सकता है कोई जमां को बरसात से ॥

जिस्म हूँ मैं दिल हो तुम, इस दिल की हो बेगम तुम्हीं—  
गैर मुसकिन दिल अलग रहजाय दिल का बात से ।

सुधा—( प्रेम से ) तो कहिए न, बजीर साहिब ! आज देर से  
आने का क्या सबब हुआ ? आपको मालूम रहना  
चाहिये कि आपके न आने तक मैं कितनी बे-कल और  
परेशान रहा करती हूँ ।

कलेजा मुँह को आता है, बराबर आह चलती है ।

कि आँखें मेह बरसाती हैं, दिल में आग जलती है ॥

बजीर—( लापवाही से ) अरे, बाह ! जंगली भी तो मेरे साथ  
आया था कहाँ रह गया—कम्बख्त ! ( जोर से ) ऐ,  
जंगली !

जंगली—( नैपथ्य से ) जी सरकार ! ( आता है )

बजीर—(घुड़क कर) अरे सरकार के बच्चे ! रह कहाँ गया था ?

जंगली—बाक्रायदा बाहर खड़ा था—सरकार !

बजीर—बाहर क्यों खड़ा था ?—क्या पहरा दे रहा था ?

जंगली—नहीं सरकार ! इस घर का दर्वाजा तो बाक्रायदा खुला  
ही रहता है, पहरे की क्या जरूरत !

माल है, दौलत है, पर कूंची नहीं, ताला नहीं ।

जो भी आया, वह ही मालिक; और घर बाढा नहीं ॥

सुधा—( मुसकिराकर ) हिस् ! देखा अपने जंगली का जंगली-  
पन ?

बजीर—( सुधा से ) क्या कहूँ ? इस जंगली के मारे तो खुद मैं  
जंगली हुआ जा रहा हूँ । ( जेब से नोट निकाल कर  
जंगली की ओर फेंकते हुए ) ले शराब की बोतलें तो ला !

जंगली—( नोट उठाकर ) जी सरकार !

बज्जीर—जल्दी लौटना !

जंगली—अभी लीजिए, बाकायदा गया नहीं कि आया । (जाता है)

बज्जीर—( सुधा से ) बस, इस की कर्मावरदारी ही वह चोज है, जो अब तक निभाये जा रही है, वरन् शूट कर देने काबिल है ।

सुधा—शूट ! ( हँस कर ) गरीबों को शूट कर देना तो तुम्हारे लिए हँसी-खेल है !

बज्जीर—( जोर से हँसकर ) खूब ? यह चुटकी ?...सुधा ! आज देर से आने की वजह भी एक शूट करना ही है ! लेकिन तुम यह सुनकर ताज्जुब करोगी कि मारे जाने वाला कम्बख्त गरीब नहीं, एक बड़ा जागीरदार था ! महाराज का मुँह-लगा मुसाहिब था !

सुधा—( एकटक देखते हुए ) क्या मैं पूछ सकती हूँ—उसका कुसूर ?

बज्जीर—( दूसरी सिगरेट जलाते हुए ) तुम नहीं समझोगी उसका कुसूर ! और कुसूर-उसूर क्या ? वह मेरा काँटा था ! वह मेरे रास्ते की ज़बर्दस्त ठोकर था ! उसे बग़ोर शूट किए मैं अपने अरमानों की दुनिया नहीं बसा सकता था !

जंगली—( प्रवेश कर ) लीजिए सरकार ! बाकायदा दो बोतलें तैयार हैं ! [ बोतलें खुलती हैं, जाम, भर-भर कर सुधा और बज्जीर दोनों पीते हैं । जंगली एक ओर खड़ा रहता है । ]

बज्जीर—( मौज के साथ ) ।

कर दिया अब मस्त मुझ को स्वर्ग के पैराम ने !  
यह सुधा है जाम में मीर तुम सुधा हो सामने !!

जंगली—( स्वगत )—

न भूलो स्वर्ग के सुख पर, भयानक नर्क के बिल हैं !

सुधा समझे हो तुम जिनको, वे दोनों ही हलाहल हैं !!

सुधा—( जाम खाली करते हुए ) प्यारे ! कितना खुश किस्मत दिन होगा, जब तुम देश के बादशाह होगे ! दुनिया की सारी गर्दनें तुम्हारे कदमों में झुकेंगीं—सिजदा करेंगीं !

बजीर—( प्रेम से तन्मय होकर ) और तुम ? तुम बनोगी उस बादशाह की प्यारी-वेगम ! जो आज एक वेश्या के नाम से मशहूर है वह एक खुशानसीब बादशाह की वेगम बनकर सल्तनत पर हुकूमत चलायेगी ! हः हः हः हः ( हँसता है )

सुधा—( उतावली के साथ ) मगर कब तक ? अब देरी नहीं गवारा होती—प्यारे ! इस तरह इन्तज़ार में ही दिन बीतते अच्छे नहीं लगते !

बजीर—( जाम चढ़ाते हुए ) सब करो, सब करो मेरी दिलरुबा ! वह दिन अब दूर नहीं ! जब राज-मुकुट मेरे शिर पर होगा, मैं बादशाह बनूँगा और तुम्हें बनाऊँगा वेगम ! यकीन करो मेरी बात पर तुम्हें महारानी बनाकर ही रहूँगा—जानेमन !

सुधा—( खुश होकर ) लेकिन महाराज की ताकत ?—

बजीर—( दृढ़ता के साथ ) महाराज की ताकत, मेरी ताकत के आगे खाक है ! कुछ नहीं कर सकती—वह ! भोला—बेबकूरु—महाराज मेरी बात में जरा भी दस्तन्दाजी नहीं कर सकता ! मैंने अपने रास्ते के एक-एक कौंटे को उखाड़ कर फेंक दिया—लेकिन वह चूँ तक न कर सका ! आज बात मेरी और जुवान उसकी है ! मजमून

मेरा और दस्तखत उसके हैं ! लेकिन कल, जानती हो क्या होगा ?

सुधा—( भोलेपन के साथ ) क्या होगा ?

बजीर—( जाम उठाते हुए ) मेरे एक इशारे पर सलतनत में आग और मुस्कराहट से अमन बरस उठेगा ।

जंगली—( स्वागत ) खा रहे हो मन के लड्डु, कौन इसमें फायदा ?  
सामने आ जायें जो-कुछ, है वही बाकायदा !!

सुधा—( प्रेमोन्मत्त हाकर ) तुम कितने अच्छे हो—देवता !

बजीर—( जोर से हँसकर ) मैं देवता ? देवता नहीं पुजारी हूँ—  
प्रेम की देवी हो तुम, इस प्रेम-मंदिर की सुधा !  
मैं पुजारी हूँ तुम्हारे प्रेम के परसाद का !!

जंगली—( स्वगत ) भूल ! भूल रहे हो—

यह वह घर है जहाँ पर रूह तक नापाक होती है ।  
यह वह घर है जहाँ इन्सानियत भी खाक होती है !  
न रहता काम का फिर्का, नहीं मजहब को पावंदी-  
यह वह घर है जहाँ पर आवरू हल्लाक होती है ।  
न समझो प्रेम की पूजा यहाँ चांदी की पूजा है—  
यह वह घर है जहाँ उलकत बाला-ए-ताक होती है ।

सुधा—( प्रेम से ) नहीं मेरे राजा !.....

अगर हो तुम जो पैमाना तो मैं रंगोन—पानी हूँ !  
किसी की जिंदगी तुम हो तो मैं उसकी जवानो हूँ !!

जंगली ( स्वगत ) जवानो ? जवानो नहीं हो तुम !—

हो तुम वह आग जो रहती है मिलकर सर्द-पानी में ।  
जो लासानी कही जाती है अपनी नागहानी में ॥  
वही आते हैं जल-मरने, दफन कर अपनी हस्ती को-  
जवानो का मज्जा जो चाहते हैं नातधानी में ॥

बजीर—( सुधा के गले में हाथ डालकर ) चलो मेरी रानी !...  
( जाम—भरते हुए )

चढ़ालो एक प्याली और जिससे रंग जम जाये !  
खलक पर लुफ्त स्वर्गों का घड़ी भर को उतर आये ॥

सुधा—( हाथ में हाथ डालकर ) चलो !

[ पट परिवर्तन ]

## पांचवां दृश्य

[ स्थान तपोवन, भोंपड़ा है जिसके दर्वाजे पर बांड लगा है—  
'साधु-आश्रम' सामने उसके साधु मण्डली बैठी भक्ति के साथ  
प्रसु-भजन कर रही हैं । ]

— गाना —

बन्दे वीर-नाम गुण गाले । बन्दे०

यह दुनिया पानी की रेखा ।

क्या सुख तूने इसमें देखा ?

भूल रहा क्यों तू अपनापन—

अपनी को अपनाले । बन्दे०

दीपक बुझता, सूरज छिपता ।

अन्धकार प्रथवी को ढकता ।

किसका 'भगवत्' तुम्हे भरोसा—

सोई ज्योति जगाले । बन्दे०

( गाने की ध्वनि चलती रहती है )

प्रकाश—( प्रवेशकर, गंभीर-स्वर में ) बन्द करो गाना !

साधु-दल ( उठकर, एक साथ ) जो आह्ला महाराज !

प्रकाश—महाराज ? आज मैं महाराज नहीं, देश-दूत बनकर तुम्हारे सामने आया हूँ ! एक नया सन्देश सुनाने के लिए—नया-रूप रखकर आ मौजूद हुआ हूँ ! मेरे साधु-जीवन का स्वप्न-भंग हो चुका, मैं आज जाग गया हूँ—आज जागरण का दिन है ! चाहता हूँ कि तुम लोग भी जाग जाओ ! समय की आवश्यक माँग का सन्मान करो !.....समझ सको कि इस तरह भीख मांग-मांग कर पेट भर लेना ही जीवन नहीं है । जीवन का उद्देश्य जीवन का मकसद दूसरों की भलाई करना, देश सेवा करना भी है । देश-वासियों के मेहनत से कमाये हुए टुकड़ों पर मौज उड़ाना साधुता नहीं ढोंग है ! ईश्वर-भक्ति को बदनाम करना है !

साधुदल—( सत्यता पूर्वक ) सच है ! सच है !

प्रकाश—( खुश होकर ) मित्रो ! केवल सच कहने भर से काम नहीं चलेगा ! देखना होगा समय क्या कहता है ? देश क्या चाहता है ?

साधु-दल—( सब एक साथ ) क्या चाहता है देश ?

प्रकाश—हाँ ! यही जान लेना तुम्हारा कर्तव्य है ! आज देश को साधुओं की नहीं, सैनिकों की जरूरत है ! उपदेश-दाताओं की जरूरत नहीं, उपदेश मानने वालों की आवश्यकता है ! जो देश में फैली हुई अत्याचारों की आग को पानी बनकर बुझा सकें । जो बे क्रूसूरों की गर्दनों पर लटकने वाली तलवारों के लिये ढाल बन सकें । अपने धर्म, अपने देश, और अपनी माँ-बहिनों की सतीत्व रक्षा के लिए अपनी क्रीमती कुर्बानी दे सकें ।

जिसने नहीं निज देश को निज-साधना का बल दिया ।  
व्यर्थ ही उसने धरा का भार से बोझिल किया ॥  
धर्म पहिचाना नहीं, कर्तव्य को भूला रहा—  
मूक—पशु की भांति कायर मृत्यु-पथ पर चल दिया ।

साधु-दल—सत्य है, सत्य है !

प्रकाश—आज जब देश में जीवन-मरण का समस्या पनप रही है ! एक घातक-क्रांति गरीबों का रक्त चूमने के लिए आगे बढ़ती चली आ रही है ! धार्मिक अधिकारों पर बभ्रपात होने जा रहा है ! तब वैसी दशा में—देश में रहने वाले साधु—भगवान को रिझाने का ढोंग बनाए रखें, यह कितने शर्म की बात है ? कौन इसे पसन्द करेगा ? गरीब-समाज की छाती पर अपनी रोटी का बोझ डालकर उसे और भी विपत्ति में ढकेलना क्या साधुता का मानी है ?

साधु-दल—( कड़े स्वर में ) कदापि नहीं !

प्रकाश—तो छोड़ दो मित्रो ! साधुता के ऐसे जघन्य ढोंग को ! जिसका आज समय निकल चुका है । जो दुनिया के लिये बेकार चीज साबित हो रही है !—

माना कि जीवन के जागरण का,  
विकासकारी उदय यहीं है ।

मगर जमाना ये कह रहा है,

कि साधुता का समय नहीं है !

जब समय होगा, देश में शान्ति होगी ! तब हम साधुता के सच्चे-अर्थ को समझने का कोशिश करेंगे । और दुनिया को बतला सकेंगे कि साधुता कितनी पवित्र और कल्याणकारी-वस्तु है ! जो केवल अपना

ही कल्याण नहीं चाहती, संसार के असंख्य दुष्टों,  
नराधर्मों, पापियों को बन्दना करने योग्य भी बना  
देता है !

साधु-दल—सत्य है, आपका कहना सत्य है !

प्रकाश—भूलते हो, यह मेरा कहना नहीं, मेरी आवाज नहीं;  
देश की आवाज है ! देश चाहता है कि ऐसे सङ्कट के  
समय में साधु-मण्डली उसके काम आए। यह 'साधु-  
आश्रम'—( बोर्ड को और संकेत करते हुए ) 'सैनिक-  
आश्रम' बनकर उसकी इमदाद करने के लिये क्रम  
बढ़ाये !

कर दो कुर्बानी नरकरी का इसी में राज है !  
यह नकाजा वक्त का है देश की आवाज है !!

साधु-दल—तैयार हैं !—

तैयार हैं हम देश-हित का काम करने के लिए !  
तैयार हैं हम मौन से भी जूझ-मरने के लिए !!

प्रकाश—(प्रसन्न होकर) शाबाश !...बस उठो; युगान्तर स्थापित  
करने का समय आ पहुँचा !

[ प्रकाश भोंपड़ी के दर्वाजे के बोर्ड को हटाकर दूसरा बोर्ड  
लगाता है—जिस पर लिखा है—'सैनिक-आश्रम' ! फिर भोंपड़ी  
में घुसवेश परिवर्तन कर, नेकर खाकी कमीज की ड्रेस में बाहर  
आता है। क्रमशः सभी साधू सैनिक बन जाते हैं ! प्रकाश, हाथ  
में केसरिया-रंग का झण्डा लेकर बीच में खड़ा होता है, और  
सब इधर-उधर ]

प्रकाश—( जोर से ) इन्कलाब !

साधु-दल—( एक साथ ) जिन्दाबाद !

प्रकाश—बतन के बफ़ादार दिलेरो ! मुलक़े मैदान के शेरो ! बढ़ो-  
दिखा दो मुलक़ के दीवाने क्या-क्या कर गुज़रते हैं !  
कि अपना खूँ बहाकर भी न मुँह से आह भरते हैं !!  
गज़ब ढाओ, सितम ढाओ, कहर की बिजालियों ढाओ—  
दिलावर मौत का भी सामना हँस-हँस कं करते हैं !!

[ पटात्तेप ]

## छटवाँ दृश्य

[ स्थान—सुनीता का घर ! बज़ीर रणधीरसिंह प्रेमी के रूप में खड़े बातें कर रहे हैं ! सुनीता के मुँह पर रोद्रता, दोनना और भय तीनों विराज रहे हैं । ]

सुनीता—( तेज़ी के साथ ) न बुझी ! न बुझी ? आखिर तुम्हारे हृदय की आग ! बे-क़मूर पिनाजी को क़त्ल कर, अब मेरा सर्वनाश करने पर तुले हो ! न मनाओ, न सताओ बज़ीर साहिब, रहम करो ! नहीं, इस अनाथ-अबला के आँसू तुम्हें समुन्दर की तरह डुबो देंगे ! प्रलय के पानी की तरह इस दीन-दुनिया से बहाकर छोड़ेंगे ! मौत की तरह तुम्हारी छाया का पीछा करेंगे !

बज़ीर—( हँसकर ) मगर नहीं समझतीं—भोली ! आँसू निकलने के पेशतर तुम्हें खिलखिलाकर हँसना पड़ेगा । और उस हँसने के भीतर दुनिया की सारी रंगीनी समा जायेगी, बहिश्त के सारे मजे खेलते-कूदते दिखाई देंगे ! मेरी आँधेरी झोंपड़ी में नूर का चिराग़ रौशन हो उठेगा !

सुनीता—(खीजकर) चुप रहो ! मत देखो कोरी कल्पना के स्वप्न !

ये स्वप्न तुम्हें बर्बाद कर डालेंगे ! कॉटों में उलझा देंगे ! .....

बजीर—( मुस्कराते हुए ) रानी ! कितनी भोली हो तुम ! नहीं जानती कि कॉटों के भय से गुलाब के फूल को कई छोड़ नहीं देता ! कॉटे जमीन पर रगड़ दिए जाते हैं ! और फूल रसिक के हाथों का खिलौना बन जाता है !

सुनीता—( तलक कर ) खिलौना ? भूलते हो, भूलते हो बजीर साहिब ! वह खिलौना नहीं, मौत बन जाता है ! उसकी बेजुबान-खुशबू दिमाग को पागल बना देती है ! पागल अपनी जिन्दगी के मकसद को भूल जाता है ! नेकी और इन्साफ़ को भूल जाता है ! और मौत से खेलने लगता है !

पापों की स्याह-स्याही का जिसमें खुमार है !

वह जिन्दा भी रहता है तो मुर्दा शुमार है !!

बजीर—( हँसकर ) ग़लती पर हो सुनीता ! मैं समझता हूँ उस जिन्दगी से, जिसके भीतर कोई रंगीनी, कोई लुक्क, कोई रम नहीं, वह मौत बहतर है, जो दुनियाबी-जायकों से भरी-पूरी है ! जिसका मिठास किसी को लुभा सकता है !

सुनीता—भूँठ ! उस जहरीले मिठास पर रीझने वाला एक पागल के सिवा और कौन हो सकता है ?

बजीर—( प्रेम से ) पागल ? सबमुच ! सुनीता, तुम्हारी रूप-मदिरा ने मुझे पागल ही बना दिया है ! मैं सारी सलतनत को तुम्हारे क़दमों में डालने के लिए तैयार हूँ ! बोलो—बोलो क्या यह पसन्द के लायक बात नहीं ! जो एक अनाथ आज गरीबी की बेकार जिन्दगी

काट रही है ! बड़ी कल राज-रानी बनकर दुनिया पर हुकूमत चलाए ! उस बजीर को जा जल्दी ही सिंहासन पर बैठने वाला है—प्राणेश्वरी बनने का सौभाग्य प्राप्त करे ! न टुकराओ, न टुकराओ मरी प्रेम-भिन्ना की प्रार्थना को—सुनीता ! मैं तुम्हारे पैरों पड़ता हूँ !

[ बजीर सुनीता के पैरों में गिरता है; सुनीता पैर पटक कर दूर हटती है ]

सुनीता—( क्रोध से ) दूर हटो ! दूर हटो नराधम ! शर्म नहीं आती एक निरीह-अबला को सुनहरे-जाल में फँसा, धर्मभ्रष्ट करने के घृणित तरीके को काम में लाते हुए ! मुझे छोड़ दो । मैं जैसी भी हालत में हूँ—खुश हूँ ! मुझे तुम्हारी रङ्गीन-दुनिया, सलतनत की हुकूमत और अमीरी ठाठ-बाट की जरूरत नहीं ।.....

बजीर—( झुंझा कर,—दूर खड़े होकर ) यह घमंड ?

सुनीता—अपने ईमान पर !

बजीर—इतनी मजबूती ?

सुनीता—अपनी जान पर !

बजीर—इतना भरोसा ?

सुनीता—अपने भगवान् पर !

बजीर—( क्रोध से ) तो देखूँगा, तेरे भगवान् का करिश्मा ! क्या करेगा—वह ? कहाँ है तेरा भगवान् ?

सुनीता—( शांति से ) भगवान् ? भगवान् को नहीं जानते, तभी प्रजा पर जुल्मों-क्रूरता को बिजलियों ढा रहे हो ! प्रजा-पुत्रियों की इज्जत लेते हुए नहीं घबराते ! बजीर साहिब ! भगवान् उसी पाक-रू का नाम है ! जो दुनियाबी-बुराइयों से एक दम जुदा है । जिसकी रूहानी-ताकत दुनिया के ज़र्रे-ज़र्रे में समाई हुई है !

ज जिसकी शान का सानी, निरालो-शान रखता है ।  
जो भी अच्छाईयों है, सय, उन्हें भगवान रखता है ॥  
बजीर—( तमक कर ) साथ ही इसे भी न भूलो कि मैं भी कुछ  
शान और ताकत रखता हूँ !...सुनीता !—

सर रईसों के झुका करते हैं मेरे सामने ।

शेर-गिल, गीदड़ बना करते हैं मेरे सामने ॥

मैं अगर चाहूँ तो दुनिया में प्रलय लाऊँ !

अगर इच्छा करूँ तो रात में सूरज को चमकाऊँ !!

सुनीता—( गम्भीरता से ) ओफ ! हैबानी ताकत पर इतना  
जौम ? प्रभुता के मद पर इतना अहंकार ?...नहीं  
जानते, नहीं जानते कि भाग्य की एक ठोकर तुम्हारी  
इस अहंकार की चट्टान को चूर-चूर करने की शक्ति  
रखती है ! शरीर को एक आह तुम्हारा सर्वनाश  
करने के लिए काफी हो सकती है ।

जब तुम्हारा पाप से पूरा घड़ा भर जायेगा ।

तब हकीकत का नजारा सब नजर आजायेगा ॥

तब तुम्हें दिन में सितारे दीखने लग जायेंगे ।

प्राण, प्राणों से निकलने के लिये घघरायेंगे ॥

बजीर—( जब से सिगरेट निकाल कर सुलगाते हुए ) बस, बहुत  
सुन चुका सुनीता ! मैं तुम्हारे पास उपदेश सुनने के  
लिए नहीं, अपनी इच्छा जाहिर करने के लिए आया  
हूँ । मैं तुम्हें प्यार करता हूँ ।

सुनीता—( शान्ति से ) प्यार ? प्यार का पहिला नमूना है मेरे  
पिता जी की निर्दयता पूर्वक की गई हत्या ! और अब  
फिर प्यार जाहिर किया जा रहा है । बजीर साहिब,  
मैं जानती हूँ—यह प्यार उसी तरह का है जिस तरह

मारने से पहिले बिल्ली चूड़े को प्यार करती है।  
फाँसी लगाने से पहिले मुलजिम के साथ हमदर्दी का  
बताव किया जाता है।

मिला कर आग पानी में, मुझे उसमें डुबाना है।  
पिलाना तो जहर है और शर्वत का बहाना है ॥

बजीर—(दुलार से) नहीं प्यारी! मुझे इतना हृदय-हीन न  
समझो मैं शपथ खाकर कहता हूँ कि इसमें कोई  
धाँखा नहीं। मैं तुम्हें राज रानी बना कर ही रहूँगा!...  
निराले मन के मंदिर की तुम्हें देवी बनाऊँगा।  
चढ़ा कर प्रेम-सामिग्री मैं देवी को रिभाऊँगा ॥

सुनीता—(क्रोध से) चुप रहो, बजीर साहिब! एक अबला की  
पवित्रता पर कलंक लगा कर उसे न सताइए! मैं  
किसी जुल्मी, देश-द्रोही अन्यायी अहंकारी की दासी  
नहीं, मौन बनना चाहती हूँ। अपने पिता के हत्यारे  
की सूरत देखना भी पसन्द नहीं करती! दूर हो जाइये  
आप मेरे सामने से!

बजीर—(भुंफला कर) समझ कर बोलो सुनीता! तुम मेरा अप-  
मान कर रही हो! मैं इसे बदरित नहीं कर सकता!  
अखिर मुझे भी गुस्सा आता है। मैं भी ताक़त  
रखता हूँ!

सुनीता—(चिढ़ा कर) आप ताक़तवर हैं? आपकी ताक़त का  
उदाहरण एक अबला की जिन्दगी को अनाथ बना  
देना, उसे दर-दर की भिखारिन बना देना, इतने पर  
भी शांति न हो, उस बेकस के एकान्त घर में घुस  
कर अपनी गुस्सा और ताक़त का भय दिखलाना ही  
हो सकता है।

शरीरों के सताने में जो ताकत आजमाता है !  
समझदारों में वह अपने को बुझदिल ही बनाता है !!

बजीर—( क्रोध से ) खामोश ! कहे देता हूँ—सुनीता ! तुम्हें मेरी  
बन कर ही रहना होगा ! प्रेम और प्रार्थना के बल पर  
नहीं, तो ताकत के बल पर ही सही । ( नर्भी के साथ )  
तुम्हारी यह दिल को छीन लेने वाली—कमसिन खूब-  
सूरती मेरे ही लिये है !

सुनीता—( गरज कर ) चुप ! इज्जत लूटने वाले शरीफ-डाकू  
चुप ! ओह ! जहरोले-शब्दों को उगलने वाली तेरी  
जीभ, के सो टुकड़े क्यों नहीं हो जाते ? क्यों नहीं यह  
सुनने के पहिले ही मेरे कान बहरे बन जाते ! अह !  
न जला, न जला, अत्याचारी ! मुझे अपमान को आग  
में न जला ! निर्बल के ऊपर अपने बल को परोक्षा  
न कर ! नहीं, मतीत्व का महत्व जानने वाली भारतीय  
अबला की आह तुझे भस्म कर देगा !

आह जब मुँह से निकाली जायगी !

तब न वह तुझ से मँभाली जायगी ।

मौत के पर्दे में तू छिप जायगा—

मत समझ उसको कि खाली जायगी ।

बजीर—( डपट कर ) ऐ जहाँ दराज छोकरी ! बन्द कर अपनी  
बकवास ! वना अपने किए की सजा पायेगा !

अब तलक था फ़ैसला मद-मन्द-सी मुस्कान पर !

अब समझ ले फ़ैसला होता है तेरी जान पर !!

सुनीता—( तेजो के साथ ) तैयार हूँ ! तैयार हूँ—जालिम !  
अन्याय की वेदी पर अपना खून चढ़ाने के लिए ।  
रँगडाल, अपने इन नापाक हाथों को एक खो का कल्ल

कर और भी नापाक बना ले। मगर.....मगर मेरी इज्जत पर हमला न कर !

होके बे-धर्म जिऊँ ऐसा न दिखला पाए !

जान जाए तो भली, धर्म न जाने पाए !!

बजीर—( मुलाभियत से ) देखो सुनीता ! एक बार फिर समझाये देता हूँ—समझ लो तुम मेरी होकर ही जिन्दा रह सकती हो ! नहीं, इसका नतीजा क्या होगा—जानती हो ?—

सुनीता—( कड़े स्वर में ) जानती हूँ मौत ! लेकिन मैं तुम्ह जैसे खूँखार के गले लगने से मौत के गले लगना पसन्द करती हूँ ! वह किसी के धर्म को नहीं लूटती !

बजीर—(क्रोध से) अच्छा, देखूँगा तेरा अहंकार ! मेरा अपमान करने वाला दुनिया में बोलता-जागता नहीं रहता !

( तेजी से प्रस्थान )

सुनीता—( स्वगत ) गया ! गया ! अस्मत् का लुटेरा ! इज्जत का डाकू ! मौत का पैगाम ! गया ! रक्षा कर, रक्षा कर, भगवान् ! इस अनाथ-बालिका की ! अपने सुदृढ़ हाथों से धाम ले डूबती हुई जीवन-पतवार ! कौन है तेरे बिना मेरा मददगार !

जहाँ पर आदमी का आदमी प्राणों का प्राहक है !

किसे बतला सकूँ दुश्मन किसे कहदूँ सहायक है !!

तुम्ही पर है भरोसा आखिरी ताकत तुही मेरी है—

कि तू दुश्मन के दुश्मन का भी रक्षक और मालिक है !!

— पटाक्षेप —

## सातवाँ-दृश्य

[ स्थान—राज-पथ, प्रकाश का भण्डा लिए हुए—सैनिक-जत्थे के साथ गाते हुए प्रवेश ! बीच में प्रकाश, इधर-उधर सैनिक ]

— गाना —

हैं जान से बढ़कर देश हमारा, हों उस पर बलिदान !  
कण्टक-पथ के निरभय-राही !  
हम स्वदेश के अमर-सिपाही !!

जीते-जी तक हम रक्खेंगे, इस झण्डे की शान !!

हैं जान से बढ़कर देश हमारा, .....

आजादी के हम दीवाने !

शक्ति संगठन की बतलाने !

मनसे 'भगवत्' नहीं तर्जेंगे, स्वाभिमान की आन !!

हैं जान से बढ़कर देश हमारा, .....

( गाते हुए प्रस्थान )

— पटाक्षेप —

## आठवाँ-दृश्य

[ स्थान—दरबार ! महाराज सिंहासन पर बिराजे हैं ! बख्शीर जाम भर-भर कर पिला रहा है । ]

अजित०—( जाम चढ़ाते हुए )

पिला दो स्वर्ग का शर्बत, बुझे दिल की तपन साक्री !

न सागर में रहे बाक्री, न मुझ में होश ही बाक्री !!

कहो, बख्शीर साहिब ! राज्य की कैसी दशा है ? प्रजा का प्रबन्ध तो ठीक है न ?

बख्शीर—( अदब से झुककर ) हाँ, जहाँपनाह ! प्रजा चैन की नींद ले रही है ! आप का राज्य दिनोदिन मजबूती को ओर जा रहा है । किसी में ताब नहीं, कि सिर उठा सके !

उठाता है नजर जो वह नजर अपनी को खोता है !  
जो सिर उठता है फोरन मौत के दामन में सोता है !!  
यह है इकबाल की खूबी कि दुश्मन की जुवाँ चुप है—  
मुकदर कुछ नहीं करता जो मैं करता हूँ, होता है !

अजित०—( भोलेपन के साथ ) अच्छा, यह बात है, तो लाओ  
एक जाम और ! ( वजीर जाम भर कर देता है । उसी  
समय सिपाहियाने ड्रेस में जंगली का प्रवेश )

जंगली—( फौजी सलाम के साथ ) महाराज ! बा-कायदा कुछ  
लोग आप से मिलना चाहते हैं । हुक्म हो तो रूबरू  
किया जाय ।

बजीर—( घुड़क कर ) भाग जाओ । कह दो कि महाराज राज-  
काज में मुव्तला हैं । नहीं मिल सकते !

जंगली—( निराले ढंग के साथ ) मगर वह लोग बा-कायदा .. !

बजीर—( बात काट कर ) धुत ! बा-का-दे का बच्चा !

महाराज—( नशे के ढङ्ग में ) आने दो ! मुझसे मिलना चाहते  
हैं ?—मैं उनसे मिलूँगा ! उनके दुख-दुद को सुनना  
भी मेरा राज-काज है ! ..

‘मिलूँगा मैं सदा उनसे जो मुझ से दिल से मिलते हैं !

कसिश दिल की है राब की रोशनी से कमल खिलते हैं !

जंगली—( अदब से झुक कर ) बा-कायदा बात है महाराज !  
( जाता है )

( प्रकाश का अपने सैनिक जत्थे के साथ प्रवेश )

सैनिक-दल—( एक साथ ) महाराज की जय हो !

महाराज—( संजीदगी के साथ ) कहो ? आने का सबब ?

प्रकाश०—( गंभीरता के साथ ) सबब ? आपके कानों तक गरीब  
प्रजा की करुण-पुकारों का पहुँचाना ! देश की



निर्दयता-पूर्वक लूटी जाने वाली शान्ति और उसके भयंकर परिणाम से आपको सचेत करना !

गरीबों की गरीबी से बनी ये बादशाहत है !  
सितम जितना उधर है, इस तरफ उतनी ही आफत है !  
भलाई चाहना मकसद है, दोनों की बराबर ही—  
बतन के प्रेम की दिल में लिखी जिसके इबारत है !!

महाराज—( ताज्जुब से ) क्या हो रहा है देश में ? ...

प्रकाश—( जोश के साथ ) क्या हो रहा है ?—आप नहीं जानते ?

इधर रँगरेलियाँ हैं, दबदबा है ख़शानसीबों का !  
उधर आहों के शोले हैं और रोना है गरीबों का !!  
इधर मस्तों के मज्जमे में शराबे दौर चलता है !  
उधर खूँ-जिगर आँखों से गमगीनों कां दलता है !!  
इधर हैबानी ताक़त लूटती, इज्जत शरीफों की !  
उधर मिट्टी में मिलती जिन्दगी, बेकस-जईफों की !!

बज़ीर—( स्वगत ) यह क्या ?—काँटा काँटा ?

एक काँटा तोड़ कर फेंका तो दिखलाया नया !  
दिल में चुभने के लिये जो रास्ते में आ गया !!  
है नहीं बाकिफ़ मेरी ताक़त की नूरे शान से !  
जूझने को आ गया है, खुद ही अपनी जान से !!

महाराज—( आश्चर्य से बज़ीर की ओर ) सुन रहे हैं बज़ीर साहिब इस नौज़वान बहादुर की बातें ?

बज़ीर—( मज़बूत स्वर में ) सुन रहा हूँ जिन बातों के सुनने के लिये एक सैकड़ भी शाही बक्त बर्बाद नहीं करना चाहिये ! जिस जुबान को इस बेखौफ़ी के साथ

बोलने का मौका दिया गया है, जिसे खींच लेना चाहिए था—उसी जुबान से निकली हुई बातें सुन रहा हूँ—जहाँपनाह !

ये बातें ही नहीं हैं बल्कि शैतानी शरारत है !  
सबुले शब्दों में कहना चाहिए जिसको बराबत है !!

प्रकाश—( तैरा में भर कर ) चुप रहो, चाटुकार ! तुम्हारी चाल बाजियाँ मुझ से छिपी नहीं हैं ! देश का बच्चा-बच्चा तुम्हारी शैतानी हर्कतों से परिचित हो चुका है !... सोचो, ज़रा मनुष्यता को हृदय में रख कर मोचो— जिसे तुम बराबत कह रहे हो, उस बराबत की बुनियाद, तुम हो ! देश की बरबादी की जड़, तुम हो ! सल्तनत को खाक में मिला देना तुमने बिचारा है !

बराबत जिसको कहते हो, वह अपनी ही हिफाजत है !  
तुम्हारे जालिमाना—जुल्मों की पूरी शहादत है !!  
न भूलो सल्तनत के जौम में इन्सानी—फर्जों को—  
ये सारी सल्तनत आखिर प्रजा ही की अमानत है !

बखीर—( जोर से हँस कर ) खूब ! नादान-बच्चे ! राजा का राज्य, अपनी चीज होता है ! वह प्रजा की अमानत, नहीं, राजा की ताकत का फल होता है !

प्रकाश—( गंभीरता से ) हरगिज नहीं ! प्रजा से राजा बनता है, राजा से प्रजा नहीं बनती ।

जो राजा राज्य के मद् से प्रजा को त्रास देता है !  
वो अपने हाथ से ही मोल अपना नाश लेता है !!

बखीर—( क्रोध से ) चुप ! याद रख, इस जुवाँदराजी का नतीजा.....

महाराज—( बात काट कर ) जगाने दो, जगाने दो ! वह मुझे जगा रहा है ! मेरी खुली हुई आँखों में रोशनी डाल रहा है ! स्वप्नों को सच्चाई में तब्दील कर रहा है ! ( प्रकाश से ) कहो, मेरे प्यारे युवक, !—कहो ! मैं सब सुनूँगा !

प्रकाश—( प्रेम पूर्ण स्वर में ) देश की दशा पर ध्यान दीजिए—महाराज ! जल, थल, आकाश सभी से त्राहि-त्राहि का निनाद निकल रहा है ! प्रजा के विवश-हृदयों में अत्याचार का मूक-इतिहास आग की लपटों से लिखा जा रहा है ! जो एक दिन आपकी राज्य-सत्ता को होली की तरह भस्म कर देगा । प्रजा को गुलाम नहीं, पुत्र सम-समझना राजा का कर्तव्य है । प्रजा की उचित माँग पर अपना बड़े से बड़ा बलिदान चढ़ाकर भी प्रजा की—देश की आवाज का मन्मान करना उसका फर्ज होता है ।

बच्चीर—( जोर से ) गलत ! राजा, राजा होता है ! उसका अधिकार उसकी इच्छा पर चलता है, प्रजा के इंसारों पर नहीं !

प्रकाश—( गरज कर ) चुप रहो ! अपनी ही शेखी में न भूले रहो ! अगर देखना चाहते हो, तो देखो !... राजा का कर्तव्य !

[ प्रकाश की उंगली के इंसारे पर, पटाखे की आवाज के साथ—आधा पर्दा फटता है । सामने सिंहासन पर मर्यादा पुरुषोत्तम-राम बिराजे हैं ! वीर-लक्ष्मण हाथ जोड़े खड़े हैं । ]

राम०—( गंभीरता के साथ ) हठ न करो, लक्ष्मण !—

पुत्र से बढ़ कर प्रजा है, नीति के मन्तव्य से !

कष्ट जो देता प्रजा को, भृष्ट वह कर्तव्य से !!

लक्ष्मण—( सविनय ) परन्तु—भैया ! सोचो तो ? क्या प्रकाश मान् सूर्य-किरणों में भी सन्देह होता है ? क्या शारदेन्दु की अल्हादकारी-चाँदनी में भी धोखा, या दम्भ पाया जाता है ? क्या खिले हुए कुमुदों की सौन्दर्यता पर भी अविश्वास किया जा सकता है ? क्या पार्वतीय शीतल भरनों की निर्मुक्त संगीत-धारा में भी वासना की श्यामता दृष्टिगत होती है ? नहीं, प्रभु ! ऐसा नहीं होता !

राम०—( दृढ़ स्वर में ) किन्तु प्रजा ऐसा ही समझती है—  
लक्ष्मण ! उसे सीता की पवित्रता पर सन्देह है ! वह उसकी निन्दा करती है, अपवाद करती है !

लक्ष्मण—( तेजी के साथ ) अपवाद ? अपवाद पर न जाओ, भैया ! लोग धर्म का भी अपवाद करते हैं, ईश्वर का भी अपवाद करते हैं। परन्तु उन्हें त्यागा तो नहीं जाता ! यह सब मूर्खों की मूर्खता का प्रदर्शन है ! जो माता-सौ ममता भयी, नव नीत-सी कोमल-हृदय, और धर्म की तरह पवित्र, महासती सीता के लिए दुर्वचन कहते हैं ! वह दुष्ट, नराधम ! ( जोर से ) नारकी-कीट ! अपने जीवन-कुसुम को क्राध्याग्नि में जला कर भस्म करना चाहते हैं !

राम०—( स्नेह के साथ ) शान्ति रहो—लक्ष्मण ! शान्ति रहो !

लक्ष्मण—( क्रोधाकृति के साथ ) शान्ति ? कैसी शान्ति ? जिसके भवन से एक महान् विभूति सर्वदा के लिए लुप्त हुई जा रही हो, क्या वह शान्ति ले सकता है ? जिसके हृदय की पवित्र कोमलता मिथ्याभिमानियों के कारख

पद-दलित हुई जा रही हो, क्या वह शांति का उपासक ही बना रहेगा ? कदापि नहीं ! माता-सीता पर कलंक लगाने वाली जिह्वाओं का खेदन कर दुष्टों की दुष्टता का अन्त कर दूँगा ! दुरामही, मिथ्यावादियों का अस्तित्व संसार से खोकर, पृथ्वी को पवित्र बनाऊँगा !

(धनुष चढ़ाते हुए)—बाणों की-अजय-अग्नि से, सन्देह जला दूँगा दुष्टों की शक्तियों का मिट्टी में मिला दूँगा !  
आकाश को फाड़ूँगा, धरती को हिला दूँगा !!  
मिथ्या-कुवादियों का सब तर्क भुला दूँगा !!  
बाणी में हलाहल है, मैं उसको निचोड़ूँगा !  
जो भ्रांति उठेगी उसे जीवित नहीं छोड़ूँगा !!

राम०—( गंभीरता से ) भूल रहे हो, लक्ष्मण भाई ! सीता के पवित्र दुलार ने तुम्हारी राजनैतिक बुद्धि को ढक दिया है । निरीह-प्रजा पर बल-प्रयोग करना, राजा का कर्तव्य नहीं, अन्याय है ! शक्ति के बल पर कभी कोई किसी को नहीं दबा पाया ! शासन की महानता शरीर पर नहीं, हृदय पर राज्य करने में है !

लक्ष्मण—( कातर स्वर में ) परन्तु भैया ! महासती सीता.....!

राम०—( बात काट कर ) हाँ, मैं महासती, प्राणेश्वरी सीता को ठुकरा सकता हूँ !

लक्ष्मण—( उतावली के साथ ) और मेरे प्रेम, मेरी प्रार्थना को ?

राम०—( गंभीर स्वर में ) उन्हें भी ठुकरा सकता हूँ ! किन्तु अपना मूक-प्रजा की कृष्ण-पुकार को, देश की आबाज को, नहीं ठुकरा सकता—लक्ष्मण ! मैं उसके लिए अपने प्राणों को उत्सर्ग कर सकता हूँ ।

लक्ष्मण—( रोते हुए ) क्या कह रहे हो—भैया ? एक बार सोच कर तो बोलो ?

राम—( दृढ़ स्वर में ) न रोओ लक्ष्मण ! कर्तव्य रोना नहीं, माहस चाहता है ! मैं जो कह रहा हूँ—सोचकर ही कह रहा हूँ। कर्तव्य की कसौटी पर उतरने के लिये—प्राणों से प्यारी सीता को, स्नेह-पूर्ण भाई लक्ष्मण की प्रार्थना को ठुकराना ही पड़ेगा !

टल जाए नाग कर्म से, अमृत उगल सके !

टल जाए सूर्य ताप से, निश को निकल सके !!

टल जाए मृत्यु, भाग्य की रेखा बदल सके !

सम्भव नहीं कि राम का मन प्रण से टल सके !!

( काराज देते हुए ) यह लो ! सीता-बनवास का आज्ञापत्र !

[ लक्ष्मण रोते हुए काराज हाथ में लेता है। पर्दा फिर मिल जाता है—पटाखे की आवाज के साथ ]

प्रकाश—देखा ? देखा राम-राज्य का आदर्श ?

महाराज—( भोलेपन के साथ ) अवश्य ! मेरे प्यारे बच्चे ! तुम मेरी आँखें खोल रहे हो, मुझे बतला रहे हो कि हम जिनकी सन्तान हैं, वह कौन थे ? क्या थे ? क्या रास्ता था—उनका ?

बजीर—( क्रोध से ) धोखा ! धोखा !! इन्द्रजाल !!! महाराज किधर ध्यान दे रहे हैं ? ( जोर से ) पकड़ो, पकड़ो ! क्रौंद करो ! क्रौंद करो—विद्रोही को ! क्रौंद.....!

[ नैपथ्य से जंगली का सिपाहिआने डूंस में आना, प्रकाश का वीरता के साथ झण्डा लेकर आगे बढ़ना, महाराज चुप देखते रहते हैं ! बजीर उठ खड़ा होता है ]

प्रकाश—( जोर से ) खबरदार ! एक बेक्रूसूर देश-भाई पर जुल्म करने के पहिले, अपने दिल से पूछो, वह क्या कहता है ?

( जंगली रुक कर पीछे हटता है )

बजीर—( तमक कर ) क्रौं करो ! क्रौं करो ! क्या देखते हो—  
क्रौं करो !

जंगली—( गम्भीरता से ) न होगा, मुझसे न होगा—यह पाप !

बड़कता है दिल, काँपती है जुवाँये—

न आँखों में ताकत, न हाथों में दम है !

है बाक्रायदा जिस्म सारा हो जिन्दा—

मैं बढ़ता हूँ लेकिन न बढ़ता क्रदम है !!

बजीर—( भुँ भलाकर ) मर ! मर कम्बरत ! ( जेबों में हाथ डालते हुए ) कहाँ है ? कहाँ गया मेरा पिस्तौल ?

प्रकाश—( दृढ़ स्वर में )

ज्वाला नू देखता रहा खूँ-रेजी की हिंसा की !

अब देखले ताकत नू आँखों से अहिंसा की !!

( प्रकाश उसी तरह झण्डा लिए हुए जत्थे सहित जाता है—  
गाते हुए—' हँ जान से बढ़कर देश हमारा' )

( सब एकटक खड़े रह जाते हैं )

—झाप—



## दूसरा-अङ्क

### पहिला-दृश्य

[ स्थान—राजपथ, एक लम्बा-सा बोर्ड रक्खा हुआ है। राही आते हैं, पढ़ते हुए चले जाते हैं, कुछ खड़े रहते हैं ! एक फटी हुई कमीज पहिने जैन्टिलमैन बेकार युवक का प्रवेश ]

बेकार-युवक—( खीजकर ) बाहरी तक्रारी ! खुदा जाने किस साँचे में ढालकर तुम्हें बनाया और किस बुरी शायत में—मेरे साथ तेरा गठ-बन्धन हुआ। बाप की कमाई और अपनी तन्दुरुस्ती के बदले में जब बी० ए० की डिग्री लेकर आया तो नौवैकैन्सी के अन्धेरे ने आँखों को अन्धा बना दिया ! आखिर खुदकुशी पर फैसला ठहरा, मगर बदकिस्मती ने मौत को भी सर्विस से कम साबित न होने दिया। जैसे ही लाइन पर लेंटा कि ड्राइवर की तैयारी आँखों ने देख लिया, और गाड़ी खड़ी हो गई। मुख्यतः यह कि मजिस्ट्रेट की बेकार-हमदर्दी ने जेल के भीतर जानें का मौका भी हाथ से छीन लिया ! और बना दिया गया—हज़रत को एकदम बेकार ! आज जहर खरीदने के लिये भी पैसे नहीं हैं ! ओफ़ ! मौत भी मोल बिकती है। उसके लिए भी पैसे चाहिये। अब मैं हूँ, फाकामस्ती है, और हैं—( फटी कमीज को हाथ से संभालते हुए ) यह हाल !

या मददगार तू अब मौत को आसान बना !  
अब तो बेकारों का दुनिया में ठिकाना न कहीं !!

( बोर्ड की ओर देखकर ) हँय ! यह बोर्ड कैसा ?—( पदम है ) 'शाही-पेलान—पाँच हजार रुपये उस शख्स को इनाम दिये जायेंगे, जो बिद्रोही 'प्रकाश' को जिन्दा या मुर्दा दरबार में हाज़िर करेगा । ब-हुक्म महाराज अजितसिंह के;... बज़ोर रणधीरसिंह !'

( साँस लेकर ) पाँच हजार ? पाँच हजार रुपया !! काश ! अगर यह पाँच हजार रुपये मुझे मिल सकते !

परेशानी का मजमा खुद-ब-खुद बेकार हो जाता !

कि इस दुनिया में जीने का मुझे अधिकार हो जाता !!

( उदास भाव में प्रस्थान )

( पटात्तेप )

## दूसरा दृश्य

[ स्थान—बज़ीर का कमरा ! सामने पलंग पड़ा है, एक कुर्मी रखी है ! बज़ीर बेचैनी के साथ चहल कदमो कर रहा है । ]

बज़ीर—( स्वगत ) मुसीबत ! मुसीबत !! चारों और मुसीबत !!!

कैसा अन्धकार है ? कैसा बेदना है ? कैसा हाहाकार

मच रहा है—ओफ़ ! कान के पर्दे फाड़े डालता है !

कौन है ? कौन है ?.....ओह ! कैसा जादू था—कैसी

शक्ति थी, कैसा तेज था ? कोई कुछ नहीं कर सका ।

दरबार से साफ़ निकल गया ! पिस्तौल जेब में पड़ा रहा

ओर न मिला ! हाथों में विजली सी दौड़ गई ! शरीर

काँप उठा । और वह बचकर निकल गया । कहाँ गया ?

कहाँ गया ? वह दुष्ट ! पकड़ो-पकड़ो क़ैद करो उसे !

( जंगली का प्रवेश )

जंगली—( अदब के साथ ) बा-कायदा ! कौन है ?—कहाँ है ?

सरकार !



बजीर—( हँसी के ढंग में ) कुछ नहीं, हवा थी—जंगली, निकल गई !

जंगली—( भोलेंपन के साथ ) हवा से बाक्कायदा बात कर रहे थे, हवा नहीं बँधेगी—मालिक ! ( स्वगत ) यह कही—हवा से नहीं, गुनाहों से बातें कर रहे थे, अपने पापों से बातें कर रहे थे ।

बजीर—( बेचैनी के साथ ) जंगली ! जंगली !! बता सकते हो ?

जंगली—( झुककर ) बाक्कायदा....!

बजीर—वह कौन था ? क्या सिफत रखता था ? जिसने मजबूत हाथों को मुर्दा बना दिया, उठे हुए हथियारों को रोक दिया ! और....

जंगली—कौन था ? बाक्कायदा आदमी था—हुजूर !—आदमी !

बजीर—( ताज्जुब से ) आदमी ? आदमी तो मैं भी हूँ ! लेकिन.....

जंगली—( गम्भीरता से ) फर्क है ! तुम मारते हो, वह मरता है ! तुम हैवानी ताकत रखते हो, वह इन्सानी ताकत !

बजीर—( आश्चर्य से ) यानी.....!

जंगली—( गम्भीर होकर ) सत्य और अहिंसा ! जिस सत्य और अहिंसा को लेकर जैन-सम्प्रदाय को कायर और बुजदिल कहा जाता था, आज उसी सत्य और अहिंसा के ऋद्धमों में राष्ट्र का राष्ट्र सिंर झुका रहा है ! अपनी कामयाबी के लिए उसी को सफल और बाक्कायदा समझ रहा है !

ये वह ताकत है जो हैवानियत को चाक करती है ! मुहब्बत में डुबोकर आत्मा को पाक करती है !! मिटा देती है दिल से बदगुमानों के उसूलों को—

किं जुलूमों की अलामत को जलाकर खाक करती है !!

बञ्जीर—( उपेक्षा से ) क्या बक रहे हो ? अहिंसा की ताकत तलवार के घाट उतार दी जायगी—जंगली ! वह कोई हो, मुझसे नहीं जीत सकता ! ( पिस्तौल हाथ में लेकर ) मैं इस ताकत को रखता हूँ जो परिचय आप देती है । गरजती है बरषती है, कलेजा चाट लेती है ॥

जंगली—हार जाओगे—सरकार ! बाकायदा हार जाओगे ! उसके पास वह ताकत है, जो तुम्हारी ताकत से बड़ा है, जब-दस्त है ! क्या आप नहीं जानते कठोर बांस को काट डालने वाला फर्सा, मुलाइम रुई को नहीं काट सकता । जिसके सबब शेर और बकरी एक घाटी पानी पीते हैं ! जिस अहिंसा भावना के कारण खूँखार जानवरों के बच्चे जीते हैं ।

( दूसरी ओर से दो नकाबपोश सुनीता को बेहोशी की हालत में लाकर पलंग पर लिटा देते हैं !

बञ्जीर—( खुशी के साथ ) आगई ! आगई मेरी कामयाबी ! मेरी खुश क्लिस्मती ? मेरी दिली मुराद ! ( नकाबपोशों से ) मेरे फर्माबदारों ! यह लो (दोनों को नोट देता है ) अपनी जॉफिसानी का इनाम ! ( जंगली से ) जंगली ! पहरें पर होंशियार रहो ।

जंगली—ओ हुक्म ! ( स्वगत )

मैं खबरदार रहूँ आप रहें गफलत में !

पेशो इशरत न बदल जाए ए सुसीबत में !!

आत बाकायदा हो उसको मानलो फौरन—

फर्क क्या ? अपनी और दूसरे की इज्जत में !!

( सबका जाना )

बजीर—( उन्मत्त होकर )

है खुद तो सो रहा यह रूप जिसने सितम ढाया है ।  
जगाकर मेरी ख्वाहिश को, मुझे पागल बनाया है ॥  
है कैसी खुशनुमा सूरत, कि मुश्किल है बयाँ जिसका ।  
जमी पर चाँद ही गोया फलक से उतर आया है ।  
उठ ! उठ ! मेरे अरमानों की दुनिया ।—उठ ! आँखें  
खोलकर देख ! रसीली-चितवन का शिकार तेरे क्रदमों में  
फुका जा रहा है ! [ हाथ से झूता है ] बेहोश ?...बे  
होश हो ? अभी हाश में लाता हूँ !...

हा नहीं बेहोश तुम, केवल जुवाँ खामोश है !  
दरअसल देखो, दिले-नादाँ मेरा बेहोश है !!  
( जेब से कुछ निकालकर सुँघाता है ! सुनीता एक दौ  
करबट लेकर उठ बैठती है । )

सुनीता—( आश्चर्य से ) मैं कहाँ ? मुझे यहाँ कौन लाया ?

बजीर—( कुर्मी पर बैठे हुए ) मेरी ताकत ! मेरो मुहब्बत !!  
सुनीता ! याद करो, उस दिन तुमने मेरा अपमान किया  
था । आज अगर मैं चाहूँ, तो उसका बदला ले सकता  
हूँ ! लेकिन नहीं, मैंने तुम्हें इसलिए नहीं बुलाया !.....

सुनीता—( डरते हुए ) फिर किसलिए बुलाया है ?

बजीर—( दृढ़ता से ) इसलिए बुलाया है, कि तुम अपनी जिद  
को छोड़दो, इसलिए बुलाया है, कि तुम सीधे रास्ते पर  
आ जाओ ! और इसलिए बुलाया है, कि मेरी बातें मान  
लेने में अपनी भलाई और शान समझो !

सुनीता—( मजबूत स्वर में ) शान समझूँ ? अपने ही हाथों  
अपना गला घोटने में शान समझूँ ? अपने ही चिराग  
से अपना घर जला डालने में शान समझूँ ? अस-  
म्भव ! एक दम असम्भव !

ये जा नहीं सकते क्रम कौटों की राह में !  
तुम देखा करो खबाब, अपने खबाब गाह में !!  
जो जुल्म, जो ताकत को लगाओ, लगा सको—  
सब जल के खाक होंगे वे अबला की आह में !!

बजीर—( नमी से ) देखो सुनीता ! मैं अपने तरीके पर तुम्हें  
समझा रहा हूँ ! एक शाने-बुलन्द आफ्रीसर की मर्जी के  
खिलाफ चलना तुम्हारे लिये अच्छा नहीं हो सकता !  
याद रखो—मेरी इच्छा का सम्मान करना—अपने  
को महारानी बनाना एक बात है !

सत्तनत और हुकूमत की अमलदारी ये !  
वा-अदब होगा खड़ा सामने पुजारी ये !!

सुनीता—( क्रोध से ) शर्म ! शर्म करो बजीर साहेब ! राजा, प्रजा का  
पिता होता है । पिता, पुत्री पर कुदृष्टि नहीं करता । लेकिन  
तुम वही पाप करने के लिये तैयार हो रहे हो ! उसी  
आग में जल मरना चाहते हो, जो नाम तक शेष नहीं  
छेड़ती ! डरो, डरो ! गुनाहों से डरो, परमात्मा से डरो !

बजीर—( जोर से हँसकर ) डरूँ ? किससे डरूँ ? परमात्मा से ?  
कहाँ हैं, परमात्मा पाखण्डियों का मायाजाल ?

सुनीता—( स-क्रोध ) सँभल, सँभल ! ओ, अहंकारी-नास्तिक !  
सँभल, परमात्मा-सी पवित्र-सत्ता के लिये अहर न उगल !  
परमात्मा की शक्ति, परमात्मा की ज्ञान-दृष्टि संसार के  
कौने-कौने में फैल रही है ! पृथ्वी, जल, वायु और  
आकाश सभी उसकी महानता का मनोहर-संगीत गा  
रहे हैं ! प्राणों की पवित्र कनकार परमात्मा के गुणानु-  
बाद में लीन हो रही है ।

बजीर—(उपेक्षा से) स्यामोश ! यह झूठी और मांठी बातें मेरे दिल को नहीं हिला सकती ! अगर परमात्मा है, तो मुझे बताओ कहाँ है ?

सुनीता—(कठोर स्वर में) कहाँ हैं ?...जहाँ एक दूसरे की जान का कोई प्राद्वक नहीं ! जहाँ मौत और पैदायश का सवाल नहीं ! जहाँ जुल्मों सितम की पुकार नहीं ! आज अगर तू अपने हृदय की आवाज़ पर ध्यान दे—भलाई और नेकी की राह पर कदम बढ़ायें—तो तू भी परमात्मा हो सकता है !

बजीर—(अट्टहास के साथ) मैं परमात्मा ?...मैं परमात्मा ? हा ! हा !! हा !!!

सुनीता—(गंभीर स्वर में) न भूल ! न भूल ! अत्याचारी ! तुझ से भी अधिक पापी, दुराचारी, खूनी, लुटेरे परमात्मा की कृपा से परमात्मा बन गए—दुनिया के तूफानी समुन्दर से पार चले गए !—

जब तेरी बदकारियों का स्यात्मा हो जायेगा !  
तब तेरा ही 'आत्मा' परमात्मा हो जायेगा !!

बजीर—(रुआब के साथ)—बन्द करो सुनीता अपनी बकवास ! जिस तरह शेर के पंजों में ताकत होती है, मेंढे' के माथे में ताकत होती है, और घोड़े के पिछले पैरों में ताकत होती है, उसी तरह औरतों की जुबान में ताकत होती है ! मैं तुम्हारी जुबान की ताकत देखने के लिए नहीं, अपनी ताकत से तुम्हारी जिद की चट्टानों को चूर-चूर करने के लिए बैठा हूँ ! बोलो...? क्या मेरे प्रेम-प्रस्ताव को अस्वीकार करती हो ?

सुनीता—( दृढ़ता के साथ ) एक बार नहीं, हजार बार अस्वीकार !  
 बहरी हूँ, बातें पाप की हरगिज़ न सुनूँगी !  
 सच्चाई और धर्म के रास्ते पै रहूँगी !!  
 हूँ भारतीय-शालिका, ये धर्म है मेरा—  
 देदूँगी जान अपनी पर ईमान न दूँगी !!

बजीर—( प्यार से ) मेरे प्यार की ओर देख !

सुनीता—( तनक कर ) मेरी फ़ाशकार की ओर देख !!

बजीर—( नर्मी से ) मेरी तबियत की ओर देख !

सुनीता—( तेजी से ) मेरी मुसीबत की ओर देख !!

बजीर—( झुँझलाकर ) मेरी शान की ओर देख !

सुनीता—( तनक कर ) मेरे ईमान की ओर देख !!

बजीर—( क्रोध से ) मेरी ताक़त की ओर देख !

सुनीता—( दृढ़ता से ) मेरी हिफ़ाज़त की ओर देख !

बजीर—( क्रोध से ) देखूँगा, मेरी ताक़त के आगे कौन तेरो  
 हिफ़ाज़त करने की गुस्ताखा अदा करता है !

सुनीता—भूलता है—भूलता है घमंडी ! मारने वाले से बचाने वाले  
 की ताक़त कहीं ज्यादा होती है ।...तू अपने दो हाथों से  
 मुझे मारेगा, और मेरा बचाने वाला मुझे हजार हाथों  
 से बचायेगा !—

बचायेगा वही जिसने करिश्मा कर दिखाया था !

नगधम कौरवों से द्रोपदी-माँ को बचाया था !!

याद कर ! त्विबेक से काम ले—

क्या नहीं तूने सुनी, सीता कहानी बन गई ?

शील की ताक़त के आगे आग पानी बन गई !!

बजीर—( जोर से ) ग़लत ! याद रख, सुनीता ! मैं तेरी इन  
 मीठी २ बातों से नहीं टल सकता ! अब समझले—एक

और मौन है, दूसरी ओर मेरा दुःख ! ( पिस्तौल हाथ में लेकर ) बोल, किसे पसन्द करती है ?

सुनीता—( खुशी से ) मौन ! एक भारत-सन्तान अपने धर्म को खोकर ज़िन्दा रहने से, धर्म पर मरना हजार बार पसन्द करती है !.....

ओ, सितमगर ! देखता क्या है खड़ा तू, बार कर !

मेरी दुनिया को उठा, इस पार से उम पार कर !!

[ स्वगत आकाश की ओर ] टूट पड़ो ! टूट पड़ो—सितारो ! फट जाओ—असुन्दरे ! क्या देखती हो ?—एक निरीह अबला की हत्या ? यह क्या हो रहा है ? आर्मान ज्यों का त्यों हैं, हवा चुप है, पृथ्वी शांति के साथ पड़ी हुई है ? हँस ! कोई कुछ नहीं करता ? समझो ! समझो !! अत्याचार देखते-देखते यह सब आदी हो गए हैं ! अन्याय के बिरुद्ध बोलने की इनमें भी ताकत नहीं रही ! न सही, मगर मेरा परमात्मा मुझे बल देगा ! ( दोनों हाथ फैलाकर ऊपर की ओर ) प्रभु ! कहाँ हो ?—कहाँ हो ?—एक अस्मत् का लुटेरा तुम्हारी दासी के प्राण लूट रहा है ! तुम कहाँ हो ?—

बजीर—( हँसकर )—

रोओ, चीखो, चिल्लाओ तुम, लेकिन बेकार ही जायेगा !

है ताकत इतनी किसमें जो, यों मौन से लड़ने आयेगा !!

सुनीता—

तुम सुनो न सुनो शरीरों की, लेकिन वह सब की सुनता है !

तुम उसे भुला बैठो चाहे, वह तुम को भूल न सकता है !!

बजीर—( क्रोध में पिस्तौल का निशाना बनाते हुए ) तो आए

बचाने वाला ! देखूँगा—किस तरह तुझे बचाता है !

एक—दो—

( इसी समय ऊपर से प्रकाश कूद पड़ता है, दूसरे ही मटके में बजीर का पिस्तौल हाथ से दूर जा गिरता है )

प्रकाश—( तेजो से )—सावधान !

जब मारने वाला पशुता को खुश हो हो कर अपनाता है !  
तब विवश बचाने वाला भी इस तरह बचाने आता है !!

बजीर—( काँप कर ) कौन ?—प्रकाश !

प्रकाश—( दृढ़ स्वर में ) हाँ ! अगर तुम अन्धकार हो, तो मैं प्रकाश हूँ ।

बजीर—तुम कोई हो, लेकिन अब जिन्दा नहीं लौट सकते !

प्रकाश—परवाह नहीं !—

यह जान रहे न रहे लेकिन, मेरे गौरव की शान रहे !  
दुनिया का मैं उपकार करूँ, जीते जी तक यह ध्यान रहे !!

[ पिस्तौल उठाने के लिए बजीर बढ़ता है, प्रकाश रोकता है । बेर तक छीना झपटी होती रहती है । प्रकाश को चोट लगती है । बजीर को धक्का लगता है—जोर से गिरता है ।

सिर में खून निकलता है—बेहोश हो जाता है !

प्रकाश सुनीता को लेकर भाग जाता है !

नैपथ्य में बाद्य बजता रहता है ]

—पटाक्षेप—

## तीसरा—द्रश्य

[ स्थान—रमणीक-जंगल ! रिमक्तिम-रिमक्तिम मेह पड़ रहा है ! सुनीता और प्रकाश का गाते हुए प्रवेश ]

( सन्मिलित गायन )

दोनों—हम हिल-मिल खेल रचाएँ !

सुनीता—तुम बन जाओ डगमग सागर,  
मैं बन जाऊँ नैय्या !

अकाश—लेकर तब पतवार प्रेम की,  
जीवन पार लगाएँ !

दोनों—हम हिल-मिल खेल रचाएँ !

अकाश—फूल बनो तुम कोमल सुन्दर,  
मैं खुशबू बन जाऊँ !!

दोनों—अपनी खुशबू सुन्दरता से—

दुनियाँ को महकाएँ !

हम हिल-मिल खेल रचाएँ !

सुनीता—देव बनो तुम मन-मंदिर के,  
दासी मैं बन जाऊँ !

प्रेम-प्रसाद चढ़ाऊँ दिन दिन—

दोनों—जीवन सरस बनाएँ !

हम हिल मिल खेल रचाएँ !

सुनीता—( आनंदित होकर ) कैसा धन्य दिवस है ? आकाश पर  
काले-काले बादल चक्कर काट रहे हैं, जैसे किसी को  
ढूँढ़ रहे हैं ।

अकाश—तुमने ठीक ही कहा—सुनीता ! 'किसी को' ढूँढ़ रहे हैं—  
इसीलिए ढूँढ़ रहे हैं कि अकंले का जीवन एक बोझ  
होता है ! ( बिजली कौंधती है ) वह देखो ! काले-काले  
बादलों ने आखिर अपना साथी खोज ही लिया !  
( आकाश की ओर ) बादलो ! गरजो ! गरजो ! खुशी  
से नाच उठो ! तुम जीवन प्याली में अमृत घोल रहे  
हो ! आज सौदामिनी तुम्हारे दामन में मुँह छिपाकर  
मुस्करा रही है ! ( सुनीता से ) देखती हो सुनीता !



बिजली और बादल के प्रेम-सम्मिलन पर आकाश जल वृष्टि कर रहा है ! समीर के ठण्डे-ठण्डे झोके तालियों बजा रहे हैं !... ( प्रकाश चुप रह कर कुछ सोचने लगता है )

सुनीता—( प्रेम-पूर्ण स्वर में ) क्या सोचने लगे—प्रकाश ?

प्रकाश—( गंभीरता से ) कुछ नहीं ! कल्पना की दृष्टि एक स्वप्न देख रही है ।

सुनीता—क्या स्वप्न देख रही है ?

प्रकाश—( मुस्कराकर ) न पूछो सुनीता ! जो देख रही है वह वर्तमान से दूर है ! मौजूदा वक्त से अलग की बात है ।

सुनीता—( साग्रह ) फिर भी—

प्रकाश—( प्रेम-पूर्ण स्वर में ) देख रही है—कि मेरे सिर पर राज-मुकुट रखा गया है ! सारा साम्राज्य मेरे चरणों में फूक रहा है !

सुनीता—( उत्सुकता से ) और.....?

प्रकाश—( गंभीर स्वर में ) और ? और मैं तब जीवन को मधुर बनाने के लिए एक साथी को खोज में लीन होने जा रहा हूँ ! लेकिन मूर्ख बादलों की तरह मुझे चक्कर नहीं काटने पड़ते ! इधर-उधर घूमने की तकलीफ नहीं उठानी पड़ती !

सुनीता—( भोलेपन के साथ ) तो...?—

प्रकाश—( उल्लास भरे स्वर में ) सौदामिनी से भी अधिक चंचल, बिजली से भी ज्यादा चमकदार और लज्जिली मुझे अनायास मिल जाती है ! मैं उसे हृदय के सिंहासन पर बैठा कर अपने को सुखी मानने लगता हूँ !

सुनीता—( जिज्ञासा से ) फिर...?

प्रकाश—( सप्रेम ) फिर ? स्वप्न भंग हो जाता है ! लेकिन मेरी  
हृदयेश्वरी—मेरे कल्पना-लोक की रानी—फिर भी मैं  
देखता हूँ, कि मेरे पास है !

दूर कोई भी नहीं है प्रेम के इतिहास में !  
चन्द्रमा के साथ ही है चाँदनी आकाश में !!

सुनीता—( मुदित होते हुए ) क्या कह रहे हो, प्रकाश !—कहाँ  
है—तुम्हारी प्राणेश्वरी ?

प्रकाश—( मुस्कराकर ) बहुत पास !

सुनीता—( साग्रह ) फिर भी—

प्रकाश—( सुनीता की ठोड़ी छूते हुए ! ) ये !!!

यही है दामिनी जो बादलों का भान रखती है !

यही है चाँदनी जो चन्द्रमा की शान रखती है !!

( दोनों हँसते हैं ! इसी समय बेकार-युवक का प्रवेश )

बेकार-यु०—( स्वगत ) यही है ! यही है ! मेरी बेकारी का अन्त !  
पाँच हजार रुपये का प्रोमिसरी नोट ! और मेरी  
कारगुजारी का कामयाब नतीजा ! जिसके लिए  
जंगलों को खाक़ छाना—बह विद्रोही प्रकाश यही  
है !—यही है !!

( प्रकाश चौंक कर देखता है )

प्रकाश—( हड़ स्वर में ) हाँ ! तुमने ठीक ही पहिचाना, मैं ही  
प्रकाश हूँ—मेरा ही नाम प्रकाश है ! कहां भाई ! क्या  
चाहते हो ?

( प्रकाश आगे बढ़ता है, युवक पीछे हटता है )

उरो मत, इधर आओ ! बोलो, तुम क्या चाहते हो ?

( युवक अपने फटे कपड़ों की ओर देखता है )

प्रकाश—( नमी से ) रुपये चाहते हो, पाँच-हजार रुपये ?  
 ( कातर-स्वर में ) ओह, बेकारी ! तूने आज मनुष्य की  
 मनुष्यता खीन ली है ! उसकी बुद्धि पर मुसीबतों के पर्दे  
 डाल रखे हैं ! वह नहीं सोच सकता कि उसे क्या करना  
 चाहिए—क्या नहीं ? आज प्राण घातक-बेकारी देश को  
 रसातल पहुँचाने में भागीदार बन रही है । ( युष्क से )  
 चलो भाई ! मैं तुम्हें पाँच हजार रुपए दिलवाऊँ ।

सुनीता—( विह्वल कण्ठ से ) कहाँ चले ?

प्रकाश—( गम्भीर स्वर में ) एक देश-भाई का भला करने !

सुनीता—( आँसू पोंछते हुए ) और मेरा प्रेम ?

प्रकाश—( गम्भीर स्वर में ) तुम्हारा प्रेम, मेरे देश-प्रेम को नहीं  
 जीत सकता ! दुःखित न हो आ सुनीता ! मेरे हृदय में  
 देश-प्रेम के लिए पहिला स्थान है ! जो एक सच्चे देश-  
 वासी का कतव्य होता है !

देश भाई की मुसीबत पर न जिसका ध्यान है !

सिर्फ कहने के लिए इन्सान वह इन्सान है !!

( सुनीता रोती हुई पीछे भागती है )

— पटाक्षेप —

— ५ —

## चौथा-दृश्य

[ स्थान—सुधा-वेश्या का घर ! पलंग पर बजीर रणधीरसिंह  
 लेटे हैं ! सिर में पट्टी बँधी है । आप ही आप कराहते हैं,  
 बड़बड़ावे हैं ! बेहोशी-सी छा रही है ! सुधा दूर  
 खड़ी सुन रही है, उसके चहरे पर  
 परिवर्तन होता रहता है । ]

बजीर—( स्वगत ) निकल गई, निकल गई ! यकायक मेरे हाथ से निकल गई ! आह ! आह !! बह. कैसी सुन्दर थी, कैसी खूबसूरत थी—गोया बहिस्त की परी थी ! मेरे दिल की बेगम थी, मेरे अरमानों की दुनिया थी ! निकल गई ! निकल गई, एक दम निकल गई !...ओ...ओफ ! बड़ी तकलीफ है, बड़ा दर्द है ! सिर में आग जल रही है ! शरीर में आग जल रही है, चारों ओर आग—आग—आग धधक रही है !... ( क्षण भर चुप रहकर ) सुनीता ! सुनीता !! तुम कहीं चली जाओ, लेकिन मेरे हाथ से नहीं बच सकतीं ! मैंने तुम्हें बचन दिया है, हृदय दिया है कि तुम्हें अपनी महारानी बनाकर ही छोड़ूँगा ! यह मिट नहीं सकता, मैं राजा बनूँगा, जरूर राजा बनूँगा ! तुम मेरी ताकत नहीं जानतीं ( जोर से ) तुम मेरी ताकत नहीं जानतीं !!

सुधा—( पास आकर ) चिल्लाइए नहीं ! आराम से लेते रहिए—मैं आपकी ताकत जानती हूँ ! आपकी कोई ताकत मुझसे छिपी नहीं है !

बजीर—( घबड़ाकर आँखें खोलकर ) कौन ? कौन ? सुधा !... कहो, कडो, तुमने क्या सुना ? क्या सुना ? भूल जाओ, भूल जाओ ! मैंने जो कुछ कहा, सब पागलपन था—बेहोशी थी, झूठ था ! सब गलत था !! ओफ ! ओफ ! तकलीफ ने मुझे पागल बना दिया है—सुधा ! मैं पागल हूँ—पागल !

सुधा—( शान्ति से ) बजीर साहिब ! आप जैसे हैं, बने रहिए ! लेकिन त्नामोश ! अभी आपको आराम की जरूरत है ! ( बजीर आँखें मीचकर लेट रहता है )

सुधा—( अलग हटकर—स्वगत ) धोखा ! धोखा !! चालबाजी, मेरे साथ भी चालबाजी ? हैरत ! हैरत !! मैं नहीं समझी थी—तू इतना बे-वफ़ा है, इतना कमीना है, इतना दगाबाज है ! मगर समझले—तू कितना ही चालाक क्यों न हो, कितना ही होशियार फ़रेबी क्यों न हो, एक बेरया से नहीं जीत सकता ।

रईसों को दिलेरों को जो उँगली पर नचाती हैं !  
जो आँखों बालों को बेहोश कर अन्धा बनाती है !!  
उसी से चाल चलकर आग से तू खेल खेला है—  
समझ रख आग में पड़ता है, वह उसको जलाती है !

तू दुनिया की आँखों में धूल मोंक सकता है, लेकिन एक बेरया की आँखों को बन्द नहीं कर सकता ! याद रख, याद रख कमीने कुत्ते ! मेरे साथ चाल खेलकर तू भी सलतनत नहीं पा सकेगा ! सलतनत के बदले तुझे फौसी मिलेगी—मौत की सच्चा मिलेगी ! भूल जा, भूल जा ! अपनी घमण्डी और शरारत-भरी चालाकियों को भूल जा ! ( गम्भीर स्वर में ) तू नहीं जानता कि तेरी जिदगी मेरी मुट्ठी में बन्द है ! मुट्ठी खोलते ही तेरी जिदगी कपूर की तरह उड़ जायगी । मौत की गोद में जा लेतेगी !

तेरी चालाकियों को एक पल में काट दूँगी मैं !  
जो खोदो कब्र है तूने उसी में पाट दूँगी मैं !!  
तेरो तक्रुदीर से बदफेल तेरे ही लड़ा दूँगी !  
न भूलेगा तू मरने तक सबक़ ऐसा सिखा दूँगी !!  
( जाती है )

बजीर—( करवट लेकर स्वगत ) बचाओ ! बचाओ ! मुझे बचाओ !  
सुधा ... ! सुधा ! मुझे बचाओ ! बे-कुसूर जागीर-

वार की आत्मा मुझे खाने आ रही है। मैं हाथ जोड़ता हूँ! मुझे जोड़ दो, मुझे छोड़ दो! अब नहीं किसी को मारूँगा, मैं खुद मर रहा हूँ! जिन्दगी हारम हो रही है! मुझे छोड़ दो...! (उठता है, आँखें खोलकर चारों ओर देखता है) हँय! यहाँ कोई नहीं है? खवाब देखा था—स्वप्न देखा था—वाह—वाह! (हँसता है)

— पटाक्षेप —

## पाँचवाँ—दृश्य

[ स्थान—द्वार ! महाराज अजितसिंह सिंहासन पर बैठे हैं ! बजीर रणधीरसिंह शराब की बोतल प्याली में उँडेल रहा है । ]

महाराज—( मुँह मोड़कर ) एक बार, दो-बार, हजार बार कह चुका कि अब मैं नहीं पीना चाहता ! तुम ज़िद क्यों करते हो ? मुझे अब अपना दिमाग सही कर लेने दो, देश की खबर लेने दो ! मुझे जान लेने दो कि मैं राजा हूँ !

बजीर—( हँसकर ) कैसी बातें कर रहे हो—महाराज ? दुनिया कह रही है कि आप राजा हैं ! आप स्वयं भी जानते हैं कि आप राजा हैं ! इन उलझनों में न पड़िये, छोड़ दीजिए इन भ्रमों को ! लीजिए—( जाम देता है )

पीजिए ये जामे-शर्बत, लुत्क का पैगाम है !

दूर करना भ्रमों से, इसका पहिला काम है !!

महाराज—( हाथ में जाम लेकर ) नहीं सुनते ? मैं कह रहा हूँ उसे नहीं सुनते बजीर साहब ! मुझे अब ये बातें बुरी लगना महसूस होने लगी है ! मुझे अब तुम्हारा ये रवैया पसन्द नहीं ! बदल डालो—बदल डालो ! अगर



मैं राजा—हूँ तो तुम्हें हुक्म देता हूँ—कि इस रबैये को बदल डालो !

बज्जीर—( स्वगत ) यह क्या ?

जिसे मैं खाक समझे था वह निकला आग का शोला !  
कि मुर्दा जिसको जाना था वह जिन्दों की तरह बोला !!  
ये शलती थी कि मैंने खात्मा तेरा नहीं सोचा—  
यही सोचा, यही सोचा कि भोला है निरा भोला !!

मगर अब मालूम हुआ कि तुम्हे भी जिन्दगी से हाथ धोने का शौक पैदा हुआ है ! तेरी मौत भी मेरे ही हाथों तुम्हे अपनाना चाहती है !

शमा जलता है अपनी रोशनी से जगमगाता है !  
जब मरना चाहता है .खुद-ब-खुद परवाना आता है !!

(महाराज से) जो हुक्म, जहाँपनाह ! जो आप को बुरा लगे वह मुझे अच्छा नहीं लग सकता ! एक बफ़ादार दोस्त, दोस्त की .खुशी में ही अपनी .खुशी मानता है !

तुम्हारी शान के दामन में रहती जिन्दगी मेरी !  
तुम्हारी है .खुशी जिसमें उसी में है .खुशी मेरी !!

महाराज—(.खुश होकर) अच्छा, तो लाओ एक जाम और...!  
( बज्जीर जाम देता है, महाराज पीते हैं, इसी वक्त प्रकाश का बेकार-युवक के साथ प्रवेश )

प्रकाश—( गरजते हुए )

लो, मुझे चढ़ाओ फॉमी पर, या सितम नया ईजाद करो !  
जिस तरह मुनासिब समझो तुम, मेरी हस्ती बरबाद करो !!  
मैं जान हथेलों पर लेकर, लोगों को सबक सिखाता हूँ !  
सन्देश मंगठन का देकर, जाशुति का बिगुल बजाता हूँ !!

अपराध किया है यह मैंने, सोते से देश जगाया है !  
 जो हक उसका था छिना हुआ, मैंने वह उसे बताया है !!  
 क्या देखते हो, मुझे गिरफ्तार करो ! कैद करो !  
 और अपनी शत के मुताबिक—पेलान के मुताबिक—  
 पाँच हजार रुपये इस बहादुर को इनाम दो !

[ बख्शीर ५००० के नोट मेज पर से उठाकर बेकार युवक  
 को देता है । और साथ ही सिपाहियों को बुला  
 कर हुक्म देता है । दो सिपाही आते हैं ]

बख्शीर—गिरफ्तार करो !

सिपाही—जो हुक्म ! (प्रकाश के हाथों में हथकड़ी और कमर में  
 रस्सी डाल दी जाती है)

प्रकाश—(बेकार युवक से) जाओ भाई ! बेकारी का अन्त करो,  
 अपनी मौज की दुनिया बसाओ, और आनन्द करो ।  
 मगर बेकारों और गरीबों के साथ हमदर्दी दिखाना न  
 भूल जाना !

हैं क्लायम जिन उसूलों से, ये इन्सानों की इन्सानी !  
 उसे मत भूलकर करना कभी मजबूत नादानी !!  
 दया करना गरीबों पर, ये इन्सानी तकाजा है—  
 जो इसको टालता है वह उठाता है परेशानी !!

( बेकार-युवक जाता है )

बख्शीर—( घमण्ड के साथ ) जाओ !—

ले जाओ राज-द्रोही को, जंजीरें जकड़ कर !  
 सब भूल जायें देश-प्रेम, जेल में सड़ कर !!

प्रकाश—( रस्सियों भटक कर ) चुप रहो चापलूस !—

तुम क्या ससम्भोगे देश-प्रेम की मीठो-मीठो तानों को !  
 यदि पड़ जाएगी एक लहर पावन कर देगी कानों को !!

यह देश-प्रेम की शोभा है, जो फवती है मरदानों को !  
वह कृष्ण-सदन है जेल नहीं, आज़ादी के दीवानों को !!

[ पर्दा फटता है—हिन्दुस्थान का नक्शा दिखाई देता है ]

प्रकाश—( जोर से ) भारत माता की जय ! जन्मभूमि की जय !!  
[ सिपाही प्रकाश को ले जाते हैं। भारत माता का  
नक्शा अदृश्य होता है। वज़ीर चुप  
खड़ा रहता है ! ]

— ड्राप —



## तीसरा-अङ्क

### पहिला-दृश्य

[ स्थान—जेल, फाटक के भीतर प्रकाश जेली-ड्रेस में खड़ा है ! हज़ामत बढ़ रही है, चेहरे पर गम्भीर भाव हैं । बाहर चार पहरेदार बैठे मौज में संगीत का मज़ा ले रहे हैं—एकदम मस्त ]

—गायन—

तेरे जल्वे में मंरी रहे जुम्तजू !  
ऐ प्रभू ! ऐ प्रभू !! ऐ प्रभू ! ऐ प्रभू !!  
तुझ से बढ़कर न देखा कोई रहनुमा !  
जगमगाता तेरी राशनी से जहाँ !!  
किस में दम, तेरी शौकत जो करले बयाँ !  
तू मुश्करी है झगड़ों से ऐ पाकरू ! ऐ प्रभू० ॥१॥  
दिल से तेरी इबादत में जो भी लगा !  
उसकी बढ़क रियों का हुआ इन्तहा !!  
तेरी तर्जे-रहम से न कोई रिहा !  
जरे-जरे में तेरी समाई है बू ! ऐ प्रभू० ॥२॥  
माना दुनियाबी झग-ों से 'भगवत्' जुदा ।  
फिर भी पाते हैं राहत मुसीबत जदा !!  
हर तरफ से सुनाई ये देती सदा !  
सुनले मेरी भी राम से भरी आरजू !!  
ऐ प्रभू ! ऐ प्रभू !! ऐ प्रभू ! ऐ प्रभू !!३॥

( सिपाही लोग गाना खत्म कर फाटक पर पहरा लगाने लगते हैं ! )

प्रकाश—( स्वगत ) समर भूमि से दूर, देश की भलाई से दूर—  
मैं कहाँ पड़ा हूँ ? ओ, सीखचों के भीतर आने वाली,  
आज्ञाद-वायु ! मेरा सन्देश पहुँचाओ, देशवासियों से  
कहो कि वह अपनी कुर्बानी की भावना को बढ़ाये  
रहें, जुल्मों को सहते चले जाएं ! एक दिन होगा  
जब वह अपनी कामयाबी को सामने देखेंगे ! अपनी  
भिद्दन्त से भारत की शान को जगमगाते हुए पायेंगे !

ये भारतवर्ष की सन्तानें, गौरव फिर दिखायेंगी !  
बिरोधी शक्तियाँ स्वयमेव ही, सब हार जायेंगी !!  
उधर है जुल्म साधन और है तलवार-हिंसा की !  
इधर है सत्य पर श्रद्धा और ताकत है अहिंसा की !!  
जगो ! जगो !! देशवासियों, जगो ! दिखादो हम

उन्हीं माँ की दुलारी सन्तानें हैं, जिन्होंने अपना जीवन  
देश के लिए हँसते-हँसते दे डाला ! जिनकी पवित्र-कीर्ति  
से आज संसार का वायुमण्डल भर रहा है। जिनकी  
छाती चूम चूस कर हम बड़े हुए हैं। जिन्होंने उंगला  
पकड़कर हमें चलना सिखाया है !

यही है वक्त माँ के दूध को सन्मान देने का !

यही है वक्त अपनी वीरता से नाम लेने का !!

( प्रकाश एक ओर खड़ा चुपचाप, सोचने लगता है।  
आधा पर्दा फटता है, सामने समरसिंह और सुन्दरी  
विद्युल्लता खड़ा दिखाई देती है ! )

समरसिंह—( प्रेम से ) प्रिये ! प्रिये, विद्युल्लते !

विद्यु०—( क्रोध से ) चुप रहो समरसिंह ! मैं एक बिश्वासघाती,

देश-द्रोही, कुल कलंकी नराधम के मुँह से अपने लिए—  
‘प्रिये’ नहीं सुन सकती ! भूल जाओ—वह स्वप्न, जब  
हम-तुम दोनों फूल और लुशबू की तरह खेला करते थे !

समर०—( करुण-स्वर में ) परन्तु तुमने मुझे वचन दिया था  
विद्युल्लता ! कि मैं तुम्हारी ही जीवन-संगिनी बनूँगी ।

विद्यु०—दिया था ! परन्तु अब वह बीते हुए समय की तरह  
व्यर्थ है । इसलिए कि तब तुम देश-द्रोही नहीं थे,  
विश्वासघाती और हृदय-हीन नहीं थे ! किन्तु आज  
तुम्हारा हृदय पाप के सागर में डूबा हुआ है । तुम्हारा  
दामन दम्भ की स्याहो से रँगा हुआ है ! और तुम्हारी  
सूरत मौत से भी खतरनाक बन रही है । मैं नहीं जानती  
थी—कि तुम यवन-पत्न से मिलकर, जन्म-भूमि चित्तौड़  
को बर्बाद कर डालोगे ? स्वदेश का सर्वनाश करते भी  
तुम्हारे हाथ न काँपेंगे ?

जो सिर पर देश की बरबादियों का पाप लंता है !  
उसे संसार का विद्वान-दल धिक्कार देता है !!

समर—( गर्व के साथ ) भूल ! भूलती हो—विद्युल्लते ! मेरा  
प्रेम, दम्भ नहीं, धोखा नहीं, अटूट-प्रेम है !  
मैं प्रेमी हूँ ! तुम्हारे प्रेम के लिए मुझे जन्म-भूमि तो  
क्या, सारा संसार बर्बाद करना पड़े तो मैं उसके लिए  
तैयार हूँ !

आँखों में तुम्हीं दिल में तुम्हीं, प्यार में तुम हो !  
प्राणों में तुम्हीं, प्राणों के हर तार में तुम हो !!  
तुम किसमें नहीं, मौत की तलवार में तुम हो !  
इकार में तुम हो कभी, इनकार में तुम हो !!

विद्यु०—( क्रोध से ) चुप रह, कामान्ध ! जिस जन्मभूमि के

जल-वायु से पल कर तेरा ये शरीर बड़ा हुआ है, उसी मातृ-भूमि को क्षणिक-सुख के लिये शत्रुओं के हाथ बेचते तुझे शर्म नहीं आई ?—क्या देख नहीं रहा—चित्तौड़ की स्वतन्त्रता का अपहरण ! अनेकों बच्चे अनाथ बन रहे हैं, सैकड़ों स्त्रियाँ पतिहीन होकर बिलख रही हैं ! स्वदेशभिमानीयों का रक्त पानी की तरह बहा जा रहा है ! ओफ...! ये देखने के पहिले तेरा हृदय क्यों नहीं फट जाता ? आँखें क्यों नहीं मुँद जाती ?

जुवाँ खामोश होती है असर काफूर नालों में !  
न ताकत सुनने तक की ही रहेगी सुनने वालों में !!  
ये बवादे-बतन का दास्ताँ, जब याद आयेगा !  
न समझो आज ही तक बल्कि सदियों तक रुलायेगा !!

समर०—(करुण स्वर में) अपराध हुआ ! क्षमा करो बिधुल्लते !  
भूल जा ओ ! भूल जाओ मेरे गुनाहों को !

बिधु०—(तेजी से) याद कर ! याद कर, तूने कितना बड़ा पाप किया है ? एक, दो घर में नहीं, सारे देश में हाहाकार भर दिया है। बोल ? बोल ? ऐसा अनर्थ करने की तुझे किसने सलाह दी ? किसने यह रास्ता दिखाया ?

समर०—(दृढ़ता से) किसने सलाह दी ? किसने रास्ता दिखाया ?—पूँछती हो—बिधुल्लते ! सुनो—तुम्हारे प्रेम ने, तुम्हारी हृदय-हारी सुन्दरता ने ! और उस सुन्दरता को अपनी बना लेने की लालसा ने ?

बिधु०—(आश्चर्य से) मेरे सौंदर्य ने ? मेरे इस रूप ने ? क्या इसी रूप के लिये तूने यह अधर्म किया है ? क्या मेरी सुन्दरता ही देश की बर्बादी की वजह हुई है ?—  
धिक्कार !

धिक्कार है इस रूप पर, इस रूप की मनुहार पर !  
 लग गई जो सबल होकर देश के संहार पर !!

( करुण स्वर में ) क्षमा करो, माता जन्मभूमि ! मेरे  
 अपराध को क्षमा करो ! नहीं जानती थी, कि—मैं ही  
 तेरे नाश का कारण बनूँगी ! मेरी सुन्दरता ही तेरी  
 डरावनी-भौत बन जाएगी । जननी जन्मभूमि ! मेरे  
 भाल पर देश-द्रोह की कालिमा न लगने दो । मुझे  
 बचालो—अपनी विशाल-गोद में स्थान दो ! मैं तुम्हीं  
 से उत्पन्न हुई, तुम्हीं से सुन्दर बनी ! और अब तुम्हीं  
 में मिलना चाहती हूँ । मुझे अपनी शरण दो ! शरण  
 दो, माता !—अपनी शरण दो !!!

[ विद्युल्लता छाती में कटार मार लेती है—सूत्र का  
 फुहारा-सा चलता है । ]

समर०—( विह्वल-स्वर में ) विद्युल्लते ! विद्युल्लते !! मेरी प्यारी  
 विद्युल्लते !!! [ पर्दा फिर मिल जाता है ]

प्रकाश०—( वीर स्वर में )—

ये हैं वे वीर-माताएँ, अकथ साहस और ताकत का !  
 मूलासा कर रहे इतिहास सारे जिनकी हालत का !  
 चढ़ाये प्राण हँस हँस कर धरम और देश पर अपने—  
 किया है जिनने सिर ऊँचा हमेशा भव्य-भारत का !

उठो ! उठो !! नौजवानो ! वीर-माताओं की चाँदनी-  
 सी उज्ज्वल, धूप-सी तेजस्वी कीर्ति को अपनी कायरता  
 बुजदिली और उदासीनता की कालिमा से मलिन  
 न करो !

है गम किसका तुम्हें, सोचो मजालो दारे-फानी में !  
 बढ़ो आगे, निडर होकर लगादो आग पानी में !!

जो मरते हैं, अमर होते हैं वह नेकी के जरिए से—  
जो कर गुजरोगे अपना है, वही इस नौजवानी में !  
[ जंगली-सिपाही के साथ सुनीता का मिलाई के लिए  
आना ]

प्रकाश०—( चौककर ) कोन ?—सुनीता !

सुनीता—( करुण-स्वर में ) हाँ, हत्भागिनी, अनाथिनी आपकी  
सुनीता !

प्रकाश०—( गंभीरता से ) मुझ बन्दी के पास क्यों आई हो—  
सुनीता क्या नके में स्वर्ग की तसवीर खींचना है ?  
जहर को अमृत बनाना है ? या मेरे देश प्रेम को  
अपने प्रेम के जाल में जकड़ना चाहती हो ?—  
( मोठे स्वर में ) बोलो ? बोलो—रानी ! क्या  
चाहती हो ? चुप हो ?.....रोती हो सुनीता ?  
...न रोओ, न रोओ, मैं किसी का रोना नहीं देख  
सकता ! मेरी आत्मा में तूफान आ रहा है—न रोओ  
सुनीता ! मेरा कहा मानो, न रोओ ! बताओ तुम  
क्या चाहती हो—सुनीता ?

सुनीता—( आँसू पोंछते हुए ) मुझसे न पूछो प्रकाश ! तुम्हारे  
सवाल का जवाब तुम्हारा हृदय देगा । उसीसे पूछो  
कि 'मैं क्या चाहती हूँ !' मेरी क्या इच्छा है ?

प्रकाश०—( अपने आप से ) हृदय ? हृदय ! तुम्ही बताओ कि  
सुनीता क्या चाहती है ? ( क्षण भर बाद सुनीता से )  
समझा ! समझा—सुनीता कि तुम क्या चाहती हो !  
तुम चाहती हो कि मैं राज-सत्ता के सामने घुटने टेक  
कर माफी माँग लूँ ! देश के रास्ते से हट जाने का  
बचन देकर जेल से बाहर आऊँ और...? और

चाहती हो कि ( गाता है ) 'हम हिल मिल खेल रचायें !' लेकिन याद रखो, जब तक शरीर में प्राण रहेंगे, प्रकाश अपने देश-व्रत से टल नहीं सकेगा ! उसकी भीष्म-प्रतिज्ञा मरते दम तक साथ रहेगी !...

है किसमें इतनी ताब जो प्रण को भुला सके !  
गर्दन झुकी हुई पै दुधारा चला सके !!  
चल जाए दुधारा भी, बहे खून भी मेरा—  
है मुझको खुशी देश के जो काम आ सके !!

सुनीता—( करुण-स्वर में ) प्रकाश ! प्रकाश निष्ठुर न बनो मेरी ओर देखो, मुझ अनाथ का इम संसार में कही ठिकाना न रहेगा । बजीर रणधीरसिंह की दुष्टता मुझे मौत के काट उतार कर ही सन्तुष्ट होगी ! मेरे पिता को उसी ने मारा, मुझे भी वही मारना चाहता है—सँभल जाओ वक्त के पहिले मुझको माँग कर अपने को बचा कर मेरे बचाने का प्रयत्न करो ! और कोई उपाय नहीं दीखता—क्या तुम एक आश्रय में पड़ी अबला को भी नहीं बचा सकते ? अपने लिए नहीं तो मेरे लिए माफी माँगलो, प्रकाश !

प्रकाश—( स्वगत ) क्या सुना ? क्या सुना ? कुछ भी नहीं सुना, जो सुना वह न सुनने लायक था ! कर्तव्य का शत्रु था और स्वदेशाभिमान का घातक था ! ( सुनीता से ) सुनीता ! अच्छा होता अगर तुम्हारी मुलाकात न होती ! तुम देश की दशा को भूल रही हो, अपने पिता की उस धधकती ज्वाला को भूल रही हो, जिसने तुम्हारे हृदय को जला डाला था ! लेकिन आज तुम्हारी दशा भूले हुए राही की तरह चक्कर काट रही है । तुमने अभी बजीर

की चालों को नहीं समझा है ! दमन की नीति को नहीं समझा है, और.....

जंगली—( स्वाभाविक ढंग से ) बाक्रायदा है—मैंने समझा है, संयुक्त अक्षर-रहित हिन्दी की पहिली पुस्तक की तरह मैंने समझा है कि बज्जिर की कूटनीति प्रजा के गरीब दिलों को किस क्रूर कुचल रही है ! आग सुलगती है, धुआँ उठता है, लेकिन किसी को जलाता नहीं !

मुनीता—( तेजी से ) फिर तुम बज्जिर का साथ क्यों देते हो पहिरे-दार साहब ?

जंगली—( दुःखित मन से ) मैं नहीं देता ! मेरी नौकरी देता है, मेरा पेट देता है, रोटी देती है !

नौकरी की भोंपड़ी में, जिस्म ये आफत-जदा !  
बेक्रायदा भो है यहाँ पर हर तरह बा-क्रायदा !!

प्रकाश—( खुशी के स्वर में ) ठीक कह रहे हो—प्रहरी ! रोटी का सवाल ही देश हित से पीछे हटा देता है ! कर्तव्य पथ से दूर कर, पेट के बनाए रास्ते पर ढकेलने लगता है !

जंगली—( रोष के साथ ) गुलामी ! गुलामी ! शरीर पर ही नहीं, आत्मा तक पर गुलामी छा रही है ; कुछ नहीं कर सकता ! अपनी इच्छा से कुछ नहीं कर सकता ?—  
क्यों नहीं कर सकता ? क्या मैं मनुष्य नहीं हूँ—देशवासी नहीं हूँ ? फिर ? नहीं, अब पेट के लिए देश-द्रोही नहीं बनूँगा ! तुम देश के लिए मुसीबतें भेज रहे हो, और मैं पेट के लिए पाप कर रहा हूँ ! अधर्म कर रहा हूँ !  
( पास जाकर ) प्रकाश ! तुम देश का कल्याण करो, मैं चुपके से तुम्हें निकाले देता हूँ ! आओ जल्दी करो !

प्रकाश—( दृढ़ स्वर में ) नहीं ! हरगिज नहीं ! मैं फरारी नहीं

बनता ! चोरों की तरह से नहीं भागता ! अपने एक देश-भाई के गले में फन्दा डाल कर स्वयं आजाद बनना नहीं चाहता ! ये भाषना न जगाओ पहरेदार !

जंगली—( तीव्र स्वर से ) मेरी चिन्ता न कीजिए ! मैं फॉसी पर चढ़ जाऊँगा मर जाऊँगा ! पर तुम्हें सन्तोष रहेगा कि मैंने अपने पापों का बाकायदा परिहार तो कर लिया ! आपकी जान मेरी जान से क़ीमती है, मुझे बाकायदा मर जाने दीजिए !

सुनीता—प्रकाश ! ये दूसरा उपाय है ! इसे ही स्वीकार करो ! नहीं ये मौक़ा भी चला जायेगा—तो मुश्किल होगी ?

प्रकाश—( तसक कर ) मुश्किल ?

दिल है साफ़ और दिल में है सर्वशक्ति शाली भगवान ! उसे नहीं पर्वाह किसी की, मुश्किल है उसको आसान ! सुनीता ! मुझे रमातल की ओर न ले जाओ ! जाओ अब भाग्य-निर्णय पर छोड़ दो मुझे !

सुनीता—( करुण स्वर में ) प्रकाश ! हृदय को न टुकराओ ! तुम्हीं बताओ कि तुम्हारी रिहाई के लिए मैं क्या करूँ ? किससे कहूँ ?

प्रकाश—( गंभीर होकर ) मेरा कोई नहीं है, तुम किससे कहोगी—सुनीता !

सुनीता—( चकित होकर ) तुम्हारा कोई नहीं है ? तुम देश भर के बन रहे हो, और तुम्हारा अपना कोई नहीं—कैसी बात है ? बोलो, बोलो, किसी को तो बताओ, कोई तो होगा !

प्रकाश—( गंभीर होकर ) हाँ ! गुरुदेव हैं ! उनके पास जाओ, वे अगर कुछ कर सकेंगे, तो हो सकेगा ! पर सुनीता मेरे

लिये इतना कष्ट क्यों उठाती हो ? मुझे देश की बलि-  
वेदी पर अपनी रक्त की धारें बहा देने दो !

जगाने दो उजेला अब मुझे निज आत्म-शक्ति का !

दिखाने दो मुझे संसार का बल देश भक्ति का !!

जंगली—( हर्षित होकर ) धन्य हो ! वीर-सन्तान धन्य हो !!

सुनीता—लेकिन कहाँ मिलेंगे—गुरुदेव ! कोई ठिकाना ?

प्रकाश—साधुओं का ठिकाना नहीं होता—सुनीता !

सुनीता—कोई चिन्ता नहीं !—

वियोगिन बन के निकलूँगी मुकुंदर आजमाऊँगी !

हवा की भाँति भू-मण्डल का मैं चक्कर लगाऊँगी !!

कहीं भी होंगे वह होंगे मगर आकाश के नीचे—

जमीं के कौने-कौने से उन्हें मैं ढूँढ़ लाऊँगी !!

( जाती है—जंगली के साथ )

—पटाक्षेप—

## दूसरा दृश्य

[ स्थान दुर्बार, महाराज अजितसिंह सिंहासन पर विराजें हैं,  
वजीर रणधीरसिंह एक काराज हाथ में लिए कुर्सी छोड़ कर खड़ा  
होता है ]

अजित—( विह्वल-स्वर में ) मानो, मानो, कहा मानो—वजीर  
साहब ! उसे फौली न दिलवाओ ! उसका कोई अप-  
राध नहीं है ! वह बे क्रूसूर है ! मासूम है, रहम करो  
उस पर !

वजीर—( तेज आवाज में ) लेकिन दुश्मन है ! सल्तनत के लिए  
खतरा है ! और प्रजा की शान्ति के लिए बिद्रोह की  
आग है । उस पर रहम नहीं, जल्म करना चाहिए, सजा  
देनी चाहिए, मिटा देना चाहिए—उसे !

अजित०—( नर्मी से ) मगर में उसे ऐसा नहीं देखता ! उसका मक़सद देश की भलाई है, उसकी निडरता देश की पुकार है। उसकी जिन्दगी देश की जिन्दादिली का सुबूत है ! मेरे दिल में उसके लिए रहम है ! मैं उने मुहब्बत की नज़रों से देखता हूँ !

बज़ीर—( हँसकर ) यह तुम्हारा भोलापन है, भूल है महाराज ! शत्रु को प्रेम करते हो, तलवार की धार का विश्वास करते हो, और ज़हर को मीठा समझकर अपनते हो ! जहाँपनाह !—मेरा फज़ है कि भूल को सुझाकर आपको राज्य-सत्ता की भलाई का रास्ता दिखाऊँ ! जिद न कीजिए—( कागज़ बढ़ाता है ) दस्तरख़त कीजिए ! अगर आप ऐसा नहीं करते तो—उसका मतलब राज्य नष्ट करना होना, आपको दस्तन्दाज़ी देश में बगावत भड़काकर ही छोड़ेगी और उसके जिम्मेदार आप होंगे !

अजित०—( तेज़ स्वर में ) न डराओ, न डराओ ! देश की ख़ौफ़नाक तस्वीर खींचकर मुझे न डराओ ! मुझे बिल्कुल पागल न समझो, बज़ीर साहब ! याद रखो—मैं शुरू से ही ऐसा नहीं था ! तुम्हारी ही तरह मैं भी होशियार अक्लमन्द और दिलावर था। लेकिन मेरे राजकुमार जयसेन ने मुझे पागल बना दिया ! जिस दिन से वह मेरी आँखों से ओझल हुआ, मैं पागल बन गया ! सारा राज-काज मैंने तुम्हें सौंप दिया ! और तुमने मेरे कमज़ोर दिमाग को शराब की आफ़त में फँसाकर और भी नाक़ाबिल बना दिया ! और अब मेरे पागलपन से एक बे कुमूर की हत्या करना चाहते हो ? यह न हो सकेगी !

सुनने दो मुझको ज़रा, शुद्ध-हृदय संलाप !  
अधिक न अब सिर पर रखो, अपराधों का पाप !!

वज़ीर—आश्चर्य ! आप उपकार को अपकार मान रहे हैं ! यह सगसर अहसान फ़रामोशी है ! याद कीजिए—महाराज ! जब पुत्र-वियोग में आप दिल और दिमाग दोनों से पागल होने जा रहे थे—तब इस बफ़ादार ख़ाकसार ने आपको—सदमे के ज़बर्रस्त धक्के से बचाने के लिए—बतौर दवा के शराब पिलाना शुरू किया था ! मेरा ख़याल है, शराब ने अब तक आपको पागल होने से बचाया है ! और ऐसी हालत में, जब कि आप रंजीदा हों शराब पीना आपके लिए मुनासिब बात है । ( काराज रखकर, ज़ाम हाथ में लेकर ) लीजिए, दिल की संजी-दगी को बर्बाद कीजिए ।

नियामन है ये दुनिया की फली फूली दुआ है ये !  
हज़ारों रंजोगम को दूर करने की दवा है ये !!

अजित०—( ज़ाम की ओर देखते हुए ) शराब ? ... शराब ?  
न समझो इमको तुम हाला, असल में ये हलाहल है !  
वो तनका घात करता है, ये करती मन को पागल है !!  
जो पीता है इसे वह फ़र्ज अपना भूल जाता है—  
मज़ा हैवानियत के कारनामों में बताना है !!  
वज़ीर साहब ! रहने दो इस दवा के प्याले को ! मेरा मर्ज़ बग़ैर दवा के भी आराम हो सकता है ! मुझे इन्सान बनने दो ! न पिलाओ, न पिलाओ इम मादकता के मीठे ज़हर को, ये मेरा सर्वनाश कर देगा ! मुझे तबाह कर डालेगा !

वज़ीर—( मीठे स्वर में ) तबाह कर डालेगा ? नहीं, आपकी

रंजीदा तबियत को हरा-भरा बनायेगा। कहा मानिए, पीजिए—आपकी तन्दुरुस्ती इसी पर मुनहसर है, इसे न छोड़िए ! नहीं, आपका होने वाला अनिष्ट मुझसे न देखा जायगा। मैं आपको बुरी दशा में नहीं देख सकता—जहाँपनाह ! लोजिए लीजिए, ये कड़ुवा-धूँट आपके हृदय में मिश्री घोल देगा ! इसे न ठुकराइये।

( जाम देता है )

अजित०—( जाम लेते हुए ) तुम्हारी यही इच्छा है—तो लाओ ! मैं तुम्हारी ही राय पर चलूँगा। ( ओठों पर लगाते हुए ) उतर जा, उतर जा—ओ कड़ुबे-धूँट ! मेरे मर्ज की दवा ! मेरे गले के नीचे उतर जा ! मगर मेरे हृदय में न उतरना ! उसे बेहोश न करना ! ( पीता है )

वज्जीर—( स्वगत ) उतर पड़ी ! उतर पड़ी ! जगो हुए को मुलाने वाली, मेरो मुरादों की दुनिया बसाने वाली—रसधारा, कर्तव्य और बुद्धि की समरभूमि में उतर पड़ी !

अब कौनसी ताकत है जो कर लेगी सामना !

जो आएगी मुकाबिले हो जायगी फना !!

अजित—( पीकर ) ओफ !

प्राणों में बजने लगी एक नई मंकार !

बदल उठी मेरी नज़र या बदला मंसार !!

रगों में खून दौड़ने लगा ! आँखों में सुर्खी के डोरे तनने लगे ! हृदय में एक नया संघर्ष, नया तूफान सा हिलोरें लेने लगा ! यह क्या है, वज्जीर साहब ? क्या मेरा मर्ज सेहत हो रहा है, या मेरी विचार-शक्ति का खात्मा ? बताओ तो—यह क्या हो रहा है ?

वज्जीर—( अदब से झुककर ) घबराइए नहीं—जहाँपनाह ! आप मंफ़्टों की दुनिया को छोड़ते हुए, पेशो-आराम की

दुनिया में तशरोफ़ ले जा रहे हैं ! लीजिए थोड़ी और पीजिए—ताकि सारे रंजोगाम आपका पीछा छोड़ दें !

अजित०—( भोलेपन के साथ ) अच्छा यह बात है, तो लाओ एक जाम और !

वज़ीर—( जाम देते हुए ) लीजिए !—

ये वह शौं है निरालो और अपनी जिसकी हस्ती है !  
ये ताक़त है, ज़बॉमर्दी है, हिम्मत तन्दुरुस्ती है !!  
न मज़हब की गुलामी है, न पाबन्दी का जंजीरें—  
ये उस बस्ती की रानी है, जहाँ हर चीज़ सस्ती है !!

अजित०—( पीते हुए ) आओ रानी ! मैं तुम्हारा सत्कार करूँगा, हृदय के सिंहासन पर बिठलाऊँगा । आओ\*\*\*!

वज़ीर—( और जाम देता है ) लीजिए !\*\*\*जहाँपनाह ! राज्य की बागडोर आपने मेरे हाथ में दी है, मेरा फ़र्ज है कि उसे मैं ठीक तरह से चलाऊँ ! उसमें दूसरे की दस्तन्दाजी ख़तरा बन सकती है ! इसलिए मुनासिब है कि आप ( कागज़ हाथ में लेता है ) इस पर दस्तख़त करदें !

अजित०—( भोलेपन से ) क्या है बेगुनाह प्रकाश का फौसी-पत्र उसे न मारो वज़ीर ! उसने कुछ नहीं बिगाड़ा ! वह निर्दोष है ।

वज़ीर—( कड़ी आवाज़ में ) वह निर्दोष है ? जिसने देश में बगावत की आग भड़कादी है, भोले-भालों की हिम्मत बढ़ा कर राज्य का दुश्मन बनाया है, और जो स्वयं सरं दरवार में मल्लतन्त की तौहीन करने से आज नहीं आया—वह निर्दोष है ? जहाँपनाह ! राज-काज में नहीं समझते, तब उस बीच में न पड़िए ! मैं कह रहा हूँ—

दस्तखत कीजिए । इसी में भलाई है, इसी में कल्याण है !

अजित—( भोलेपन से ) एक बे-कसूर की हत्या करने में भलाई है—अपना कल्याण है ?

वजीर—( गंभीर स्वर में ) हाँ ! लेकिन यह हत्या नहीं है, अनर्थों की जड़ को कुरेद कर फेंकना है, जलाने वाली आग को बर्बाद करना है ! आप भूलते हैं—जो उमें हत्या कहते हैं महाराज !

अजित—( भोलेपन में ) मैं भूलता हूँ ?—

वजीर—( दृढ़-स्वर में ) हाँ ! और आपकी भूल सुभाना ही मेरा काम है ! मेरे बतलाए हुए रास्ते से हट कर भूलों के समुन्दर की ओर न बढ़िए ! लीजिए, दस्तखत कीजिए । ( कलम हाथ में देता है, कागज सामने रखता है । )

अजित—( भोलेपन के साथ ) वजीर ! दस्तखत नहीं, कत्ल करा रहे हो, करालो—तुम्हारी यही इच्छा है, तो यही सही ! ( महाराज दस्तखत करते हैं, वजीर 'हुक्मनामा' जेब में रख कर, जाम भर कर देता है । )

वजीर—( खुश होते हुए ) बुभा डालिए—इन ठन्डे छीत्रों से दिल की तपन को बुभा डालिए महाराज ! ( महाराज पीते हैं )

## तीसरा-दृश्य

[ स्थान—बध-स्थल । प्रकाश फॉसी के तरल्ले पर खड़ा हुआ है, हाथ-पैर रस्सी से बँधे हैं । सिर पर फॉसी का टोपा है—गले में फन्दा, ( नोट—फन्दा दिखलाने के लिए, पीछे गर्दन के कमीज के-दिंगने से डोरी लें जानी चाहिए, आगे भी डोरी दीखे ) समीप ही जल्लाद खड़ा है । एक आंर महाराज और वज्जीर खड़े हैं । पीछे जंगली पहरे दार हाथ में पिस्तौल लिए ]

वज्जीर—अब भी समय है, एक बार फिर सोचो !

प्रकाश—( गंभीर स्वर में ) सोच लिया !

वज्जीर—देखो, नाहक़ जान गँवाने से कोई नतीजा हासिल न होगा ! एक मजबूत ताक़त के आगे इस तरह की दिलेरी दिखाना, महज़ बेवकूफी है !

प्रकाश—( उपेक्षा से ) बेवकूफी ? जिसे आप बेवकूफी कहते हैं, मैं उसे अक्लमन्दी समझता हूँ । मिट्टी का कमजोर घड़ा ताक़तवर पानी को क़ैद कर लेता है । नाचीज़ तृणों से बनी हुई रस्सी, कठोर पत्थर को घिस डालती है । हाथ में न पकड़ी जाने वाली ज्वाला, फौलाद को पानी बना देती है ! उसकी मजबूत-ताक़त ज्वाला के जलते हुए हृदय की सांसों के सामने गल जाती है ।

वज्जीर—( तमककर ) गल जाती है ?—लेकिन मैं उसे गला देने का मौक़ा न मिलने के पहिले ही नष्ट कर दूँगा । याद रखो मैं इतना बेवकूफ़ नहीं हूँ—मैं आग से खेलता हूँ लेकिन आग मुझे अपना खिलौना नहीं बना सकती ।

प्रकाश—( सरलता से ) घमण्डी न बनो—वज्जीर साहब ! प्रभाल का संसार की आँखें बन्द कर देने वाला अहंकारी

सूरज—संध्या को अस्ताचल की गोद में मुँह छिपाने के लिए व्यग्र नज़र आता है। कमान की ताकत पर अपने को ऊँचा पहुँचाने वाला—घमण्डी बाण, नाक के बल ज़मीन पर गिरता दिखाई देता है। तुम्हारा अहंकार देश के हाहाकार के मुक्ताबिले में खड़ा रहेगा, यह असम्भव है।

बखीर—असम्भव है। समझ गया कि तुम्हारा जीता-जागता नज़र आना अब असम्भव है। मौत की विनाशकारी-घड़ी ने तुम्हारे जीवन-लोभ को ढक दिया है ! देखो, एक बार फिर सोचो, आखिरी मौक़ा दे रहा हूँ—अगर अपने हठ को छोड़दो, देश की शान्ति को कायम रखने में मदद दो तो तुम्हारी जाँ-बरख़शी हो सकती है। तुम सही सलामत बापिस लौट सकते हो। बोलो...?—

प्रकाश—( कड़ककर ) चुप रहो ! मेरे देश-प्रेम को—मेरी बलि दानी-भावना को—प्रलोभनों की आग में पिघलाने की चेष्टा न करो।—

वह फूल नहीं हैं कण्टक हैं जिसमें सौरभ का सार नहीं !  
मत कहो उसे बीणा हरगिञ्ज जिसके भीतर भनकार नहीं !!  
वह जीवित भी है मरा हुआ करता जो पर—उपकार नहीं !  
वह हृदय नहीं है पत्थर है जिसमें स्वदेश का प्यार नहीं !!

बखीर—( जोर से ) न भूल, न भूल ! ओ हठी बिद्रोही ! ये देश प्रेम की रट तुम्हें मौत के घाट उतार कर रहेगी !

प्रकाश—( जोश के साथ ) पर्वाह नहीं !—

पर्वाह नहीं है मरने की गर जीता मेरा बतन रहे !  
मैं शान्ति उपासक बना रहूँ सिर पर हैबानी दमन रहे !!

मैं रहूँ, न रहूँ मेरा क्या है यह तन स्वदेश की मिट्टी है—  
 पर्वाह है तो बस इतनी है—सारे स्वदेश में अमन रहे !!  
 बज़ीर—खामोश ! अमन का गीत गाता है, और देश में हाहाकार  
 को नाँव जमाता हुआ मौत के रास्ते पर लेटता है—  
 धोखेबाज कहीं का !

प्रकाश—( तमक कर ) मैं धोखेबाज ?...

धोखा तू दे रहा है परवरदिगार को !  
 ठुकराके दर्दमन्द प्रजा की पुकार को !!  
 छोटों के बल से आज तू दुनिया में बड़ा है !  
 ये राज्य प्रजा ही के सहारे पै खड़ा है !!  
 तू जुल्मी सितम से हमें बरबाद करेगा !  
 यह जुल्मी सितम ही हमें आज़ाद करेगा !!

अजित—( स्वगत ) सच कह रहे हो—प्रजा पुत्र ! ओफ ! आज  
 यह राजा कहलाने वाला—दूसरे की इच्छाओं पर  
 चलने वाला—बेवकूफ कुछ नहीं कर सकता ! काश !  
 अगर आज जयसेन—मेरा प्यारा बेटा जयसेन होता !  
 तो.....?—

बतन अमनोअमन होता, समय होता इवादत का !  
 न मौक़ा ही जलालत का न दिन आता क्रयामत का !!  
 बज़ीर—( कड़े स्वर में ) देखता हूँ आज़ादी के दीवाने ! प्रजा के  
 सहारे पर राजा है या राजा की परवरिश पर प्रजा है ?  
 अहंकारी ! देखता नहीं—राजा की एक पतली-सी डोरी  
 पर तेरी जान अटकी हुई है ।

गौर कर अपने खयाले-खाम पर !  
 और ना-समझी के इस अज्जाम पर !!  
 जान से बढ़कर जहाँ मैं कुछ नहीं—  
 जान क्यों देता बतन के नाम पर !!



प्रकाश—तू नहीं समझ सकता कि मैं वतन पर जान क्यों देता हूँ ! इसलिये कि—

जान से बढ़कर वतन है या वतन ही जान है !  
जब वतन पर आ पड़ी तो जान की क्या शान है !!  
जो वतन की आन पर देता न अपनी जान को—  
वह अगर इन्सान भी है तो निरा हैवान है !!

बजीर—( शान्ति से ) समझ गया ! समझ गया कि मोत के सिपहसालारों ने दिमाग पर कतह पाली हैं । अब तुम्हे कोई बचा नहीं सकता !

मोत के वादल हैं अब सिर पर सवार !  
मरने वाले जल्द होजा हाशियार !!

प्रकाश—( जोर से ) होशियार हूँ !—

लिखाले नाम तू अपना सितमगर अक्लमन्दों में !  
बड़ा दो दिन को तू बनले यहाँ दुनिया के बन्दों में !!  
बहा दे खून तू मेरा मिटा दे जिस्म की हस्ती—  
न आयेगी ये आज्ञादी मगर फाँसी के फन्दों में !!

बजीर—( जोर से हँसकर )—

'बात हैरत की मेरे सामने आई ये नई !  
रस्सी जलकर के हुई स्त्राक पर ऐंठन न गई !!'

प्रकाश—तू समझले जो कुछ समझ सके, आखिर परमेश्वर समझेगा !  
अन्याय का बल पूरा होगा तब वह डटकर बदला लेगा !!

बजीर—( जोर से हँसने के बाद ) कौन ईश्वर ? कौन परमेश्वर ?  
तेरा ईश्वर मैं हूँ—तेरी आयु मेरी ( कलाई की घड़ी में देखते हुए ) इस घड़ी में बन्द है !

जंगली—( स्वगत )—लड़ते हैं बेसवच ही ये अपनी टेक है !  
लड़ता नहीं किसी से जो दिल का नेक है !!

तुम इनको अपना समझो, उन्हें गौर समझलो-  
पाबन्द सब उसी के प्रभू सबका एक है !!

बजीर—( जोर से ) लगादो फाँसी ! एक—दो—ती……………!

( जल्लाद तैयार होता है, उसी वक्त एक ओर से सुधा वेश्या  
कुछ कागज लिये आती है ! दूसरी ओर से  
सुनीता के साथ गुरुदेव और प्रकाश के  
सैनिक-साथी आते हैं । )

गुरुदेव और सुधा—( एक माथ जोर से ) ठहरो !…

( जल्लाद दूर हटकर खड़ा होता है )

सुधा—( बजीर की ओर उँगली दिखाते हुए ) सलतनत के सबसे  
बड़े दुश्मन की नापाक मर्जी पर एक बे-गुनाह का खून  
न बहाइये—जहाँपनाह !

गुरुदेव—( कड़ककर ) धूर्त, भक्कार दगाबाज बजीर को भूँठी  
और मीठी चालों में फँसकर अपने प्यारं पुत्र की हत्या  
न कराइये—महाराज !

अजित—( ताज्जुब से ) हैंय ! यह क्या ? इसका सुबूत ?

सुधा—सुबूत मैं दूंगी ! असल अपराधी को फाँसी देने के लिये  
तैयार होइये और इस बे-कुसूर नौजवान को नीचे उतारिये ।

अजित—( जंगली की ओर ) प्रकाश को तख्ते से उतार दो !

जंगली—( अदब से ) बाक्रायदा—जो हुक्म !

( जंगली प्रकाश की फाँसी खोलता है । उसी वक्त— )

बजीर—( कागज हाथ में लेकर ) क्या करता है ? यह देख,  
महाराज का हुक्मनामा !

जंगली—बाक्रायदा है, सरकार ! मगर महाराज के मुँह से निकले

हुए हुक्म के आगे—कागजों हुक्म—मुझ बे-पढ़े के लिये  
बेकार है !

बज्जीर—(क्रोध से पिस्तौल लेते हुए) अच्छा ? मेरी मर्जी के खिलाफ  
कोई जिन्दा नहीं रह सकता ! फौसी की मौत से बचा  
सकते हो, लेकिन पिस्तौल की गोली नहीं रोक सकते !

( प्रकाश नोचे आता है । उसी वक्त बज्जीर गोली मारता है ।  
गोली लगने के पहिले ही फटेहाल-बेकार युवक प्रकाश के  
सामने आ खड़ा होता है—गोली उसकी बाँह में  
लगती है—खून से लथपथ वह गिर जाता है )

अजित—( चिल्लाकर ) गिरफ्तार करो ! खूनी को कैद करो !  
( प्रकाश के साथी सैनिक और जंगली मिलकर बज्जीर को बाँध  
लेते हैं, पिस्तौल छीन ली जाती है )

प्रकाश—( बेकार युवक को उठाते हुए ) कौन ? बेकार-युवक !  
भाई, तुमने मेरी जान बचाई—अपनी जान की कुर्बानी  
देकर ?

बेकार—( नम्रता से ) मैंने कुछ नहीं किया !

जो कुछ किया है सिर्फ वह कहने का नाम है !  
भाई की मदद आना भाई का काम है !!

प्रकाश—( फटी कमीज को छूते हुए ) क्या वह पाँच हजार रुपये  
भी तुम्हारी हालत में तब्दीली नहीं ला सके ?

बेकार—( गम्भीरता से ) यह बात नहीं ! उन रुपयों से मैंने देश  
को भलाई के लिये एक 'बेकार-आश्रम' खोल दिया है,  
जिससे हाहाकार की ज्वाला शान्त हो सके !

प्रकाश—( हर्षित होकर ) धन्य हो मेरे देशवासी ! तुम गरीबी  
में भी भारतीयता को नहीं भूले—तुम धन्य हो ! ( अपने  
एक सैनिक से ) ले जाओ, इन्हें आरोग्य करो !

( एक सैनिक के साथ बेकार-युवक जाता है )

सुधा—( एक फोटो दिखाती है ) पहचानिये, महाराज यह कौन है ?

अजित—( देखते हुए हैरत से ) निरंजन ! मेरे राज्य का दर्बान !

जो बेचारा इस ग्दूनी बज्जीर की गोली का निशाना बना,  
जिसे मरे एक अर्सा गुजर गया !

सुधा—लेकिन आप यह नहीं जानते—उसे बज्जीर ने क्यों मारा ?

( काराज हाथ में देती है ) यह पढ़िये !

अजित—( काराज पढ़ता है ) 'मेरे दोस्त निरंजन ! मैं तहरीर  
किये देता हूँ कि बीस हजार रुपये तुम्हें उस वक्त और  
दंगा जब तुम युवराज जयसेन को किसी भी तरीके से  
खत्म कर दोगे ! और मुझे राज्य की कामयाबी में मदद  
देते रहोगे । तुम्हारा—बज्जीर रणधीरसिंह !' ( पढ़ने के  
बाद बज्जीर की ओर ) हँय ! राजकुमार को इसी दुष्ट ने  
राज्य हड़पने के लिये मरवा डाला था ?

सुधा—( दृढ़ता से ) हाँ ! और पाप को छिपाये रखने के लिये—  
इस बेईमान ने भोले निरंजन को भी मार डाला ! इसके  
बाद राज्य के सच्चे हमदर्द जागीरदार को भी मार डाला !  
इसी बजह से कि उन्हें इस पाप का पता चल गया था !  
वे इसके रास्ते को ठोकर बन गये थे !

सुनीता—( दुःखभरे स्वर में ) आह ! मेरे पिताजी को इसीलिए  
मारा था ? नराधम, नीच ! एक पाप छिपाने के लिए  
कितने पाप किए तूने ?

बज्जीर—(सुधा से) ये पत्र तेरे पास किस तरह आया चाण्डालिन ?

सुधा—( तेजी से ) जिस तरह तूने मुझे महारानी बनाने का  
प्रलोभन दिया । उसी तरह मैंने तुम्हें मुट्टी में रखने के  
लिये—निरंजन को उल्लू बनाकर छीन लिया !

अजित—( ताज्जुब से ) तो जयसेन की हत्या से और प्रकाश से क्या सम्बन्ध ? इस पहेली का क्या मतलब ?

गुरुदेव—मतलब मैं समझता हूँ—महाराज ! मेरा साधु-आश्रम गंगा के पवित्र किनारे पर बसा हुआ है ! एक दिन मैं अखण्ड-समाधि में लीन होकर बैठा था ! सहसा परोपकार की महत्भावना ने मेरी समाधि को भंग किया। मैंने देखा कि एक बालक-शरीर बढ़ता चला आ रहा है ! उसे निकाला। उपचार से चैतन्य किया। फिर आश्रम को भौंपड़ी में लाया। उम मनोहर-बालक की दिव्य-ज्योति से अंधेरी भौंपड़ी प्रकाशमान हो उठी—तो मैंने बालक का नाम 'प्रकाश' रखा। प्राणों की तरह पोषण कर बढ़ा किया।

अजित—( ताज्जुब से ) हाँ ! कहो, कहो—प्रकाश ही राजकुमार जयसेन है, इसका सुबूत ?

गुरुदेव—इसका सुबूत स्वयं प्रकाश है ! प्रकाश इधर आओ—( प्रकाश समीप आता है, गुरुदेव दाहिने हाथ के कपड़े हटाकर भुजा पर बंधे ताबीज को खोलकर दिखाते हैं ) देखिये शरीर पर राज-बिन्द और स्वर्ण-ताबीज !

अजित—( हर्षित होकर ) ठीक है ! ठीक है !! यह मेरा ही अलंकार है ! स्वर्णान्तरो में लिखा हुआ है 'राजकुमार जयसेन !' ( बिह्वल स्वर में ) मेरा राजकुमार ! मेरा प्यारा राजकुमार ! मेरा बेटा.....!

बजीर—( धबड़ाकर ) हैं ! जयसेन जिन्दा है ?

( सुनीता मुस्कराती है, सब प्रसन्न हैं ! महाराज प्रकाश को छाती से लगाते हैं )

प्रकाश—पिताजी ! पिताजी !!... ( चरणों में झुकता है )

— पटाक्षेप —

## चौथा-दृश्य

[ स्थान—द्वार ! महाराज अजितसिंह सिंहासन पर हैं ! समीप ही एक ओर प्रकाश है, दूसरी ओर सुनीता । उच्चासन पर गुरुदेव बैठे हैं ! प्रकाश के सैनिक-साथ खड़े हुए हैं, वजीर रणधीरसिंह जंजीरों में बंधे खड़े हैं । जंगली पिस्तौल लिए उनके पहरे पर तैनात है । ]

जंगली—( खुशी से )—

बतन में छाया अमन, हर ओर से आती सदा !

दूटकर बेकायदा अब बन गया बाकायदा !!

गुरुदेव—अहा ! कैसा धन्य दिन है ! देश की आबाज आज आनन्द-ध्वनि बन रही है ! घर-घर में सन्तोष की साँस ली जा रही है । आज विजय-दिन है—अत्याचारों की दानवी-लीला समाप्त हो चुकी है !

तन चुकी है चाँदनी अब देश के आकाश पर !

हो रहा अधिकार क्रमशः कीर्ति के इतिहास पर !!

अजित०—( उठकर ) आज इस पवित्र दिन के सुनहरे प्रकाश में भी अपने कर्तव्य से उन्नत होकर प्रभु-भजन का आनन्द-भोग करना चाहता हूँ—गुरुदेव !

गुरु०—( खड़े होकर ) श्रेष्ठ विचार है राजन !

[ महाराज थाल में रखे हुए राज-मुकुट, तथा मंगल

द्रव्यों को उठाकर प्रकाश के राजतिलक करना

चाहते हैं, प्रकाश उठता है—सुनीता भी

खड़ी हो जाती है ]

प्रकाश—( हाथ उठाकर ) ठहरिए पिता जी !

अजित०—( सब एकटक देखने लगते हैं ) क्यों ?

प्रकाश—( गम्भीर स्वर में ) मैंने प्रतिज्ञा की है, जब तक बंक्रूसूर जागीरदार के खूनी से बदला न लूँगा, तब तक माथे पर त्रिपुण्ड्र न लगाऊँगा। इसलिए—होने वाले नरेश की हैसियत से मैं बजीर रणधीरसिंह को सजा देता हूँ कि उसे लोहे के कठहरे में बन्द कर शहर के आबादी से भरे-पूरे चौराहे पर रख दिया जाए ! जिससे लोग नेकी और बदी का सबक सीख सकें।

जान लें पापी को बह और पाप के अंजाम को !

दूर से ही त्याग दें जिससे बदी के काम को !!

बजीर—( गिड़गिड़ाकर ) रहम करो ! रहम करो ! इस जलालत की मौत न मारो ! मुझे गोली मारदो, मुझे फाँसी दे दो ! मुझे कल्ल कर दो—पर प्रजा के आगे जलील न करो।

प्रकाश—चुप रहो, मैं तुम्हारे नापाक खून से अपने हाथ नहीं रँग सकता !

बजीर—( कड़ककर ) नहीं रँग सकते ?—तो मैं भी जलालत की मौत नहीं मरूँगा !

( बजीर झपट कर जंगली के हाथ से पिस्तौल छीन

कर अपने कलेजे में गोली मार लेता है। खून का

फुहारा-सा चलता है—मर जाता है।

सब देखते हैं )

सब—( एक साथ ) मर गया ? उसी के पापों ने उसे मार डाला।

जंगली— तक्रदीर के इन्साफ में कुछ फेर नहीं है !

है देर तो जरूर पर अन्धेर नहीं है !!

अजित०—( उपेक्षा से ) जाने दो, मेरा दामन पाक हुआ।

प्रकाश तुम अपनी प्रजा के स्वामी बनो। मुझे अपने

हक से अदा होने दो।

→ \* \* \* \* \*

[ महाराज राजतिलक कर, मुकुट सिर पर रखते हैं, सब लोग चिल्लाते हैं !

सब—महाराज की जय हो ! [ महाराज सुनीता को और प्रकाश को सिंहासन पर बैठते हुए पुष्प वर्षा करते हैं । ]

प्रकाश—[ गुरुदेव और महाराज को सिर झुकाता है, फिर जंगली से—सच्चे राज्य भक्त ! मैं तुम्हें बज्जीर का पद देता हूँ ! ] ( तलवार भेंट करता है, जंगली सिर झुकाकर लेता है )

गुरुदेव—( हर्षित होकर ) ओ प्रकृति की गोद में सोने वाले जीवधारियों ! खुशी से नाच उठो ! आज हिंसा की छाती के ऊपर अहिंसा नृत्य कर रही है । चारों ओर अहिंसा की विजय-दुन्दुभी कानों को अमृतमयी बना रही है ।

हृदय अनुभूतियों की विश्व-नभ पर क्रान्ति-सी छाई !

दुखद हिंसा की ज्वाला पर अहिंसा ने विजय पाई !!

मिलो भाई से भाई और 'भगवत्' प्रेम संचय हो !

सदा ही विश्व-मण्डल में अहिंसा-धर्म की जय हो !!

सब—अहिंसा धर्म की जय हो !

( आकाश से पुष्पों की वर्षा होती है )



## अभिनायकों की सुविधा के लिए—

मोन—

सीनरियाँ—

दर्बार, श्मशान-भूमि, बेरया चिता, बोर्ड, पर्दा फटना राम  
का घर, तपोवन, सुनीता का राज्य, चित्तौड़-राज्य, काले-काले  
घर, राजपथ, बज्जोर का कमरा, बादल, विजली, मेह, जंगल,  
जंगल, जेल, बध-स्थल, और जेल, फॉसी का तख्ता और  
अयोध्या, चित्तौड़ ! साधु आश्रम की भौंपड़ी !

## ➤ ड्रेसिंग ➤

[ प्रमुख-पात्रों के लिये विशेष रूप से ]

- १—बजीर—त्रिजिस, बूट, बन्द कॉलर का कोट और साफा हाथ  
में चाबुक ! कोट, पैन्ट, टाई और साफा ! कभी चूड़ी  
दार पजामा कुर्ता !
- २—प्रकाश—गुरुआ वस्त्र ! नेकर खाक़ी कमीज़ और साफ़ा !  
खहर का सफेद कुर्ता, जवाहरकट-वास्कट, दोपी,  
धोती चप्पल !
- ३—महाराज अजितसिंह—राज-सी पोशाक
- ४—जंगली—सिपाहिआना ड्रेस, और कभी सादा लिबास !
- ५—गुरुदेव—सफेद चुगा, सफेद लम्बी दाढ़ी, सफेद साफी और  
लाठी ! गले में माला !

बाकी सब के यथा साध्य—

## क्रांति का नया दूत

‘शाला’ ‘बाला’ को परिपाटी पर भीषण प्रहार !



आपने ‘मधुशाला’ ‘मधुबाला’ ‘नवबाला’ और ‘बधशाला’ पद देखीं ! अब जरा इस सामाजिक-मनोरंजन को भी पद देखिए । गारस्टी है कि इसे आप पसन्द करेंगे । श्री ‘भगवत्’ जी जैन की यह एक नवीन और मौलिक कृति है ।

नाम है—

### ❁ घरवाली ❁

जिस उद्देश्य से विधाता ने हमें संसार को दिया है । उसी विनोद की दृष्टि से लेखक इसे आपके आगे पेश करता है ।

### ❁ घरवाली ❁

नाटक है, उपन्यास है, कविता है, कहानी है, निबन्ध है । सब कुछ है । और कुछ भी नहीं है । यह वह है जिसे वगैर पढ़े आप नहीं बता सकते कि—  
क्या है ? एक कापी मँगाने के लिए तैयार रहिये ।

शीघ्र ही छपने जा रही है !

व्यवस्थापक—

भगवत्-भवन एत्मादपुर, आगरा ।

जिनका पढ़ना आपके लिए जरूरी है !  
जो समाज की जटिल - समस्याओं का  
उद्घाटन करतीं और रूढ़िवाद के विरुद्ध  
बिगुल बजाकर समाज-भक्तों और अन्ध  
विश्वासियों को जगाती हैं ! उन्हें आप  
पढ़ें, बच्चों को दें, स्त्रियों को पढ़ने में न रोकें !

## श्री 'भगवत्' जो जैन लिखित क्रांतिकारी पुस्तकें

- |                                      |   |
|--------------------------------------|---|
| १—'समाज की आग' [ नाटक ]              | ॥ |
| २—'घूँघट' [ हास्यपूर्ण प्रहसन ]      | ॥ |
| ३—'आत्म-तेज' [ स्वामी समन्तभद्र ]    | ≡ |
| ४—'मनकार' [ गीत संग्रह ]             | ॥ |
| ५—'उपवन' [ गीत संग्रह ]              | ॥ |
| ६—'जय महावीर' [ वीर विषयक कवितायें ] | ॥ |
| ७—'फल-फूल' [ प्रभातफेरी भण्डा आदि ]  | ॥ |
| ८—'रस-भरी' [ कहानियाँ ]              | ≡ |
| ९—'त्रिशलानन्दन' [ गायन ]            | ॥ |
| १०—'संन्यासी' [ नाटक नज़र के आगे ]   | ॥ |

व्यवस्थापक—श्री भगवत्-भवन,  
ऐतमादपुर ( आगरा )

